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Pierre Maillard a été, plus que tout autre, associ¢ a I'ceuvre de réconciliation, d'entente et méme
d'union que le genéral de Gaulle a entreprise a I'égard de I'Allemagne apres son retour au
pouvoir. Et, plus qu'il en était, a sa place, un artisan, il en a été partisan. Comme a la lecture de
la premiére édition de ce livre, on ne peut étre ici qu'impressionné par les pages consacrées a
I'extraordinaire périple que l'ancien chef de la France libre, devenu président de la Ve
République, accomplit en Allemagne en septembre 1962. Tout y est : le soin avec lequel tout
fut préparé, l'attention mise a la composition du discours, le recours a la langue allemande, le
choix soigneusement calculé mais singulierement sagace des trois cibles particuliérement
visées, la classe ouvriere, la jeunesse et I'armée, et le fantastique accueil populaire.

Impossible de ne pas sentir, en dépit de la discrétion qu'il s'impose a lui-méme, que Pierre
Maillard n'ait pas alors eté profondément heureux : dans une vie d'homme et dans une carriéere
de diplomate, il n'y a pas souvent de circonstance pareille. Ce n'est la, bien sir, que I'un des
moments, méme s'il fut le plus spectaculaire, du long parcours des relations entre le général de
Gaulle et I'Allemagne. On le retrouve ici tel qu'il fut écrit dans la premiére édition de ce livre,
suscitant les mémes réflexions et, parfois, les mémes interrogations. Pierre Maillard souligne,
a juste titre, les éloges que le général de Gaulle adresse au peuple allemand, ce « grand peuple
», dans ses écrits datant des années 20, alors que I'usage était alors souvent en France a I'accabler
de tous les défauts, voire méme d'une sorte de barbarie. Il ne peut éviter de rappeler que le jeune
officier sortant de la tourmente de la premiere guerre mondiale fut instinctivement en faveur
d'un traitement dur de I'Allemagne aprés la victoire, sévere pour ceux qui tenterent, du moins a
partir de 1924, de réussir la réconciliation qu'il accomplit lui-méme prés de 40 ans plus tard : il
était alors dominé par le sentiment de la précarité d'une paix ou il ne voyait qu'une tréve et par
le pessimisme historique qui ne I'abandonna jamais mais qui, alors, lui faisait pressentir un
nouvel affrontement - alors que d'autres pensaient qu'il fallait faire ce qu'il fallait pour essayer
de I'éviter, du moins avant que I'accession de Hitler au pouvoir ne rendit ces efforts inutiles. De
méme Pierre Maillard reprend-il I'examen gu'il avait fait déja des positions et propositions du
général de Gaulle sur le traitement de I'Allemagne apres la seconde guerre mondiale et sur le
statut de la Rhénanie et de la Ruhr.

Ici, d'autres textes que ceux cités dans ce livre, montreraient davantage le caractere provisoire
qu'ils avaient dans I'esprit du général de Gaulle comme il le dit, par exemple, au président
Truman en aolt 1945, et I'on pourrait également souligner que la rupture intervenue entre
Soviétiques et Occidentaux devait situer le probléme allemand dans un contexte radicalement
nouveau dont le général de Gaulle, s'il était resté au pouvoir, aurait naturellement tenu compte.
Et, par-dessus tout, on n'oubliera pas que tous les gouvernements des Etats vainqueurs de la
guerre, sans exception, se sont d'abord interrogés sur ce que serait le comportement de
I'Allemagne et des Allemands et, dans cette attente, voulaient prendre des précautions contre le
retour des tentations antérieures, au point méme que les projets de partage de I'Allemagne
présentés par les representants américains a la conférence de Téhéran, soutenus par les
Britanniques, étaient bien plus radicaux et définitifs que les propositions ultérieures de la France
sur le Rhin et la Ruhr : mais I'essentiel fut I'adhésion profonde, massive et apparemment
irréversible des Allemands a un avenir pacifique et démocratique qui, désormais, détermina leur
histoire et qui, du méme coup, devait changer le comportement des autres a leur égard.



Quoiqu'il en soit, le général de Gaulle, de retour au pouvoir, s'engagea dans cette entreprise de
réconciliation, d'entente et d'union qui demeure, a distance, l'une des pages les plus
significatives de sa politique étrangere qu'il mena sous la Ve République. Pierre Maillard en
retrace les étapes durant « I'idylle » de 1958 a 1962, puis en montre les limites et les impasses
a partir de « la crise du traité franco-allemand » et par contraste avec ce qu'il appelle « I'appel
du large ». Mais, dans cette seconde édition, il va bien au-dela. Et I'on ne peut s'empécher de
trouver, dans les derniéres pages de ce livre, le frémissement discret d'une émotion. Au terme
de son récit, il parait tout-a-coup se reprendre comme s'il fallait, au moment de conclure, porter
un autre regard sur ce qu'il venait de dire, de décrire et d'analyser. 1l change de ton. Il s'interroge
et interroge I'Histoire. Pierre Maillard décele dans I'action extérieure du général de Gaulle les
principes qui l'ont guide et tente de mesurer ainsi le bilan de son action en méme temps que sa
valeur. Il y voit « d'abord I'idée de nation » qui inspira, en effet, toute sa philosophie de I'Histoire
et, en méme temps, la pratique quotidienne de sa politique étrangere. La place primordiale
donnée a l'action politique en était le second principe sans gu'elle ait en rien réduit I'importance
naturellement accordée aux préoccupations économiques. « L'exigence d'indépendance » fut,
d'un bout a l'autre, la ligne directrice de la politique suivie et tout y était subordonné. Le «
contr6le démocratique » ou, si l'on préfere, le recours constant au soutien populaire,
I'enracinement dans la volonté du peuple était, dit Pierre Maillard, le quatrieme grand principe
de cette politique. De 1a, montre-t-il, I'entreprise menée par le général de Gaulle a I'égard de
I'Europe et de I'Allemagne.

Ce devait étre, pour lui, une Europe respectant I'indépendance des Etats qui la composent mais,
de la méme facon, une Europe indépendante vis-a-vis de toute hégémonie extérieure, et le
combat que la France, sous sa direction, mena contre le systéeme des blocs, il voulait que
I'Europe le mena dans son ensemble contre les hégémonies extérieures qui chercheraient a
s'exercer sur elle. Pour Pierre Maillard, la réussite de cette entreprise supposait, en définitive,
qu'elle soit menée en commun par I'Allemagne et la France. C'était, dit-il, la pierre angulaire de
cette entreprise : sans elle, elle ne pouvait aboutir. Et c'est pour avouer, a la fin de son livre, que
les trente années écoulées depuis la mort du général de Gaulle ont vu I'Allemagne se dérober et
s'éloigner, tourner le dos a la voie dans laquelle le général de Gaulle aurait voulu qu'elle
s'engage avec la France, avant que celle-ci, elle-méme, ne semble s'en détourner ou du moins
en oublier les impératifs. Ici s'ouvre inévitablement le débat. 1l porte d'abord sur I'Allemagne.
Est-il vrai que, méme au temps de « l'idylle » de 1958-1962, elle était préte a répondre aux
attentes du général de Gaulle ? On a tout dit, non sans raison, et on le revoit dans ce livre, sur
une certaine parenté humaine, intellectuelle, ou méme spirituelle, et de génération, entre le
général de Gaulle et le chancelier Adenauer. Et il est bien vrai gu'il y eut dans la rencontre entre
ces deux hommes quelque chose de symbolique et d'émouvant pour I'histoire de leurs deux pays
et pour celle de I'Europe. Mais force est, pour I'historien, de constater que, tout en consacrant
avec éclat la reconciliation franco-allemande, ils n'avaient de position identique ni sur les
rapports avec la Russie, ni sur les relations avec les Etats-Unis, ni sur le systéeme atlantique, ni
sur ce que devait étre I'organisation européenne, ni peut-étre sur I'adhésion britannique a celle-
ci, ni sur les problémes apportés par l'actualité, tels que la guerre du Vietnam ou la crise du
Proche-Orient.

L'entente avec la France est restée, depuis lors, profondément populaire dans I'opinion publique
allemande, comme la réconciliation avec I'Allemagne peut I'étre chez les Francais. Mais
I'essentiel est plus probablement depuis la fin de la deuxieme guerre mondiale, au temps
d'Adenauer comme sans cesse par la suite, la volonté profonde, unanime et constante des
responsables allemands de ne jamais se détacher si peu que ce soit de leur entente la plus étroite



- certains diraient : de leur alignement - avec les Etats-Unis. Il n'en allait pas autrement il y a
quarante ans et il en est de méme aujourd'hui. Peut-étre les préoccupations stratégiques et
politiques I'expliquaient-elles davantage hier qu'aujourd'hui, ou Pierre Maillard voit davantage
la prépondérance des préoccupations économiques mais toutes, au fond, convergent dans le
méme sens. N'en va-t-il pas de méme, du reste, pour les autres pays européens ? Il est significatif
que tous aient voulu le maintien sans restriction du systeme atlantique apres la fin de la guerre
froide, sans esquisser la moindre aspiration a retrouver plus d'indépendance. Le fond et le
tréfonds de ce comportement tient sans doute au traumatisme sans mesure des années 40 quand,
en quelques années a peine, les quelques pays qui pensaient détenir a eux seuls le sort du monde
s'effondrérent les uns aprés les autres ou connurent un sentiment de détresse qui leur donna par
la suite la conviction que leur propre sort ne leur appartenait plus.

S'agissant de I'Allemagne, le général de Gaulle, comme le suggére Pierre Maillard, espéra
certainement qu'elle retrouverait le godt de lI'indépendance tout en s'associant avec la France :
comme je suggérais, au cours d'une conversation avec lui datant de 1964, que le souci de
s'aligner étroitement sur les Etats-Unis était devenu primordial pour les Allemands, il me
répondit, presque en maugréant, « c'est un grand peuple ». Plus tard il devait, par exemple dans
ses entretiens avec Alain Peyrefitte, reconnaitre que, sans doute, il en avait trop esperé.



