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Ce numeéro consacré a la Maison Natale du général de Gaulle est pour nous I'occasion
de republier un extrait des souvenirs de la sceur ainée du Général ou elle évoque avec
précision son enfance. Propos recueillis par Jean Mauriac en 1980 pour Paris-Match et parus
dans le numero d'Espoir de juin 1982

Qui n’a jamais parlé de De Gaulle enfant ? Ses parents, ses fréres Xavier, Jacques,
Pierre, ses cousins, ses camarades d'alors n'ont rien laissé, du moins rien qui ait été publié :
pas une note, pas un souvenir sur I'enfance du général de Gaulle !

Ecoutons la sceur du Général parler de I'enfance de Charles : un témoignage unique
puisqu'elle est la seule aujourd’hui a pouvoir le donner. Marie-Agneés Cailliau évoque d'abord
ses plus lointains souvenirs : « Nous étions aux Tuileries sur le bord du grand bassin,
regardant les bateaux des enfants. Mes parents se sont brusquement retournés : Charles n'était
plus 1a. Mon pere est parti d'un coté avec mon frére ainé, ma mére de l'autre avec moi. Apres
une longue recherche, nous retrouvons enfin Charles, jouant avec d'autres enfants. Je me
souviens seulement qu'il a dit, tranquille, souriant, aimable, ne pouvant comprendre ni
I'inquiétude ni les reproches de mes parents : « J'ai suivi la voiture aux chévres ». C'est le
premier souvenir de Charles, enfant, qui est demeuré dans ma mémoire. Je le vois, je
I'entends, disant : « J'ai suivi la voiture aux chevres ».

Un autre souvenir ? Peu de temps aprés, nous étions en promenade, Xavier, Charles et
moi (qui étais de 18 mois son ainée). On nous avait acheté a chacun un ballon. Seul, Charles
avait pu conserver le sien jusqu'a la fin de la promenade. Hélas, juste devant la maison, voila
que son ballon, lui aussi, s'envole. Levant les bras au ciel, éploré, il criait: « Reviens ballon,
reviens ballon... ». Ces plus lointains souvenirs, ce n'est pas grand-chose et c'est beaucoup. Ce
sont des souvenirs pareils a tous ceux que les sceurs ont de leur petit frere.

C'est a la Saint-Nicolas, le 6 décembre - féte du Nord et de I'Alsace - que nous
recevions les cadeaux et non a Noél. Quels merveilleux souvenirs nous ont laissés ces fétes !
La veille au soir, nous préparions des carottes pour I'dne de Saint-Nicolas et nous les
disposions devant la cheminée du salon. Le lendemain, la porte était fermée a clé. Parents,
enfants et domestiques, nous implorions : « Saint-Nicolas, rendez-nous la clé ! ». La clé
tombait alors comme par miracle au milieu de nous. La porte du salon s'ouvrait et nous nous
précipitions en criant de joie. Nous trouvions sur les sieges les cadeaux portant nos noms:
Xavier, Marie-Agnes, Charles, Jacques, Pierre.

Je me souviens spécialement d'une Saint-Nicolas ; Charles venait d'avoir cing ans. Je
n'en avais pas encore sept. Il avait demandé ce que nous appelions un « cheval-jupon » (dans
un trou pratiqué dans le dos du cheval, I'enfant passait ses jambes qui étaient dissimulées par
un volant). 1l en révait depuis longtemps. Or, mes parents avaient voulu le punir parce qu'il
n'avait pas été sage. A la place du « cheval-jupon », il avait trouvé, sur un fauteuil, une lettre
de Saint-Nicolas lui expliquant qu'il n‘avait pas de « cheval-jupon » parce qu'il ne l'avait pas
mérité. Mais le message ajoutait qu'il l'aurait s'il était sage pendant un mois. Charles avait été



alors le seul & ne pas avoir de jouet. Il en était mortifié et humilié. Le premier janvier, nous
avions de petites étrennes et a Noél, seulement un petit cadeau et un « crammick » sorte de
pain aux raisins que ma grand-meére nous envoyait du Nord et qui avait vaguement la forme
d'un petit Jésus.

Jiai d'autres souvenirs de Charles, significatifs de son caractere. Enfants, nous allions
toujours I'été a Wimille, prés de Wimereux, aux environs de Boulogne-sur-Mer, a deux ou
trois kilometres de la mer. Ma grand-meére maternelle louait alors une maison ou, avec mes
cousins, nous passions nos grandes vacances. Il y avait un portique au milieu d'une prairie. Le
matin, c'était a qui retiendrait le premier la balancoire. Le premier cri que l'on entendait,
aussitot le réveil, était toujours celui de Charles : « J'y suis, je retiens la balangoire !».

Cela dit, Charles était un enfant plutot difficile. Mon pére avait beaucoup d'autorité sur
lui, mais ma mere, en revanche, aucune. Il ne lui obéissait jamais. Je me souviens de I'une de
ses « scénes », un jour & Wimereux, chez I'un de nos oncles. Il devait avoir dans les sept ans.
Charles s'était adressé a notre mére :

- Maman, je voudrais monter a poney !

- Non, tu es monté hier. Tu ne monteras pas aujourd'hui.

- Alors, je vais étre méchant !

Et aussitdt, il jetait ses jouets par terre, criait, pleurait, tapait du pied.

Une autre fois, Charles lancait des livres a la téte de Pierre. La porte de la chambre
était fermée a clé, et il ne voulait pas ouvrir a notre mére qui, inquiéte des pleurs de Pierre,
désirait entrer. Ce n'est que longtemps aprés que Charles se résolut a libérer son frére. 1l était
batailleur, turbulent et taquin. Quand j'avais dix ans, j'étais la grande sceur qui défendait
contre Charles les petits - Jacques avait trois ans de moins que lui et Pierre six ans.

Un jour que Charles jouait avec nous, mon pére lI'appelle :

- Charles, tu es sage ?
- Ouli, papa.
- Tu n'opprimes pas Jacques ?
- Non papa.
- Ni Pierre ?
- Non papa.
- Tiens, voila deux sous pour que tu continues a étre gentil avec tes freres.
Charles aimait tous les jeux : le diabolo, le croquet, le cerf-volant, le ballon, colin-

maillard. Il jouait beaucoup aussi aux soldats de plomb avec ses freres. Xavier était le roi
d'Angleterre et commandait les troupes anglaises. Jean de Corbie, notre cousin, était empereur



de Russie, a la téte des troupes russes. Charles était toujours le roi de France. Il avait toujours
sous ses ordres l'armée francaise. Il n'était pas question qu'il en fit autrement. Pierre et
Jacques étaient alors trop petits pour jouer. Charles interpellait Jacques : « Toli, tu es le roi de
Ille mystérieuse ! » (dans le livre de Jules Vernes, nous révions des heures entiéres sur la
carte de Ile). Et Pierre: « Tu es le Pape et tu commandes aux gardes pontificaux ! ». Charles
ne prenait pas ses freres cadets au sérieux, mais c'est pour qu'ils n‘aient pas de chagrin qu'il les
bombardait d'un titre.

Charles enfant, poursuit Madame Cailliau, était trés aimé des domestiques. D'ailleurs,
il n'oublia jamais, au cours de sa vie, celles qui s'occupérent de lui pendant son enfance. Il lui
arriva de leur témoigner sa fidélité et sa reconnaissance. Apres la guerre, au temps du RPF, je
me souviens que, passant pas Coutances, il rendit visite a Celestine, notre bonne quand nous
étions enfants. Elle m'avait écrit apreés: « Le Général m'a embrassée... ». Nous avions une
demoiselle qui nous apprenait le piano, Mlle Monteil (Charles n'avait jamais beaucoup
travaillé son piano). Quand il est arrivé a Matignon en 1958, il I'a regue a déjeuner et la revue
ainsi pour la derniére fois car elle est morte peu de temps apres.

Vous savez, Charles a gardé un souvenir merveilleux de son enfance. Cette enfance,
toute sa vie, est demeurée présente ! Et pourtant, nous n'étions pas gatés ! Je me souviens que
I'on coupait les poires et les oranges en deux. « Il faut qu'il en reste pour la cuisine ! », répétait
ma meére chaque fois que nous voulions reprendre d'un plat. Elle pensait toujours a la cuisine,
au personnel. C'était chez elle un véritable souci.

Mon pere nous a toujours fait travailler tous les cing pendant les vacances. Avec
Charles, cela n'allait pas trop mal. C'est en classe, qu'il ne travaillait pas (de temps en temps,
pourtant, premier en francais et en histoire). Il n‘apprenait pas son allemand et ne rendait pas
toujours ses devoirs. Ce qu'il aimait, c'était écrire des poemes et lire. Je me souviens que mon
pére l'attrapait souvent et le punissait. Il n'avait bien sir pas de bonnes places en « diligence »
(total des points des lecons et devoirs). Mon peére lui a dit alors une fois - il était en seconde :
« Si tu n'es pas dans les quatre premiers en « diligence », je déchirerai tous tes vers ». Charles
n'avait pas encore 14 ans quand il est entré en premiére. Et c'est alors qu'il a commencé a bien
travailler. Ayant décidé d'entrer a Saint-Cyr, il s'est rendu compte qu'il n‘avait pas le choix. Il
est devenu brusquement un autre garcon : facile, raisonnable, oui, tout a changé. Il ne
renongcait pas cependant a faire de la littérature. C'est I'époque ou il avait écrit une saynéte en
vers : « Le brigand et le voyageur » qu'il avait joue pendant les vacances avec Jean de Corbie.
Je me souviens qu'un jour, ma mere, stupéfaite, découvrit dans un tiroir cinquante exemplaires
imprimés de cette saynéte.

Nous souhaitions la féte de ma meére le 21 ao(t et, presque chaque année, a cette
occasion, nous donnions une représentation théatrale : « les Femmes savantes » et « les
Plaideurs » (presque entierement, des scénes de pieces de Labiche (« les Deux timides ») et
aussi d' « Esther » et d' «Athalie». Charles jouait Athalie. C'est mon pére qui nous faisait
répéter.

Charles était un enfant qui lisait beaucoup, je vous l'ai dit. Adolescent, il lisait
Dickens, Rostand, Bordeaux, Bourget, Daudet. Plus jeune, Jules Verne, Paul Féval, Edmond
About. Je I'entends encore rire tout haut quand il lisait « 'Homme a l'oreille cassée ». Enfant,
« Sans famille », « Robinson Crusoé » et « Robinson suisse », « le Dernier des Mohicans », «
la Prairie », « le Trappeur de I'Arkansas », « I'Héritage de Charlemagne». Nous étions
abonnés au Journal des voyages. Bien sir, tout enfant, il aimait la « Bibliothéque rose » et



surtout la comtesse de Ségur avec « Les malheurs de Sophie », « Les petites filles modeles »
et « Les vacances ».

Le Général, a rapporté Claude Sainteny, avait dit un jour a I'Elysée : « La phrase la
plus mélancolique de la littérature francaise c'est celle qui ouvre I'avant-dernier chapitre des
Vacances. Et de citer : « Les vacances étaient pres de leur fin. Les enfants s'aimaient de plus
en plus... ». Petits, nous regardions les images d'Epinal, « la Vie des Saints » et « I'Histoire
Sainte ». Je me souviens de toutes les images qui les illustraient, sur lesquelles nous restions
penchés des heures entiéres : les martyrs livrés aux bétes sauvages, Jonas qui avait séjourné
trois jours dans le ventre d'une baleine, Joseph vendu par ses freres, la Tour de Babel, I'Arche
de Noé.

Et voici I'étonnant et merveilleux portrait, le premier que lI'on connaisse, que Mme
Cailliau trace de son pere - mort en 1932 - le pere du Général auquel celui-ci n'avait consacré
que deux lignes dans ses

Mémoires de guerre :

« Mon pére, homme de pensée, de culture, de tra~dition était imprégné du sentiment
de la dignité de la France. Il m'en a découvert I'Histoire ».

Ecoutons Marie-Agnés Cailliau : « Ah | Notre pére... quel homme il était ! Charmant,
merveilleux. Et comme je suis heureuse chaque fois que je peux évoquer sa mémoire. Il était
gai, tendre, aimable avec tous.

Ma meére lui reprochait d'étre trop « complimenteur ». Elle était honnéte au point
d'exiger une sincerité totale. Elle ne comprenait que les compliments vraiment mérités. «
Comment, lui avait-elle dit un jour, as-tu pu dire cela (quelques anodines amabilités) de ce
bébé si laid... ». Ma mére était bonne, douce, tres imaginative, mais entiere, ardente,
intransigeante et quelquefois véhémente. Je me rappelle I'avoir entendu dire un jour de ce
pauvre Blum : « Blum, ce supp0t de Satan... ».

Mon pére était professeur d'histoire a I'Ecole Sainte-Geneviéve pour ceux qui
préparaient Saint-Cyr, et professeur de francais et de littérature pour ceux qui préparaient
Polytechnique. 1l a été aussi professeur de rhétorique et de philosophie, puis préfet des Etudes,
au collége de la rue de Vaugirard « L'lmmaculée-Conception ». Il fonda ensuite I'Ecole
Fontanes, rue de Grenelle, en 1904. Ah ! C’¢était un directeur comme on en voit peu... (Jusqu'a
la fin de sa vie, il a aimé faire des problémes de géométrie.) 1l savait se mettre a la portée des
enfants. Il faisait des rondes avec nous, nous apprenait des chansons populaires, Savez-vous
planter les choux ? et dessinait sur les paroles des chansons.

Pendant les vacances dans le Nord, il nous emmenait souvent chez le patissier ou nous
mangions beaucoup de gateaux. Il disait alors : « Confessez-vous... ». Et nous avouions le
nombre de gateaux que nous avions pris. Il disait aussi : « Chaque fois que vous prenez un
gateau, vous faites une économie d'un sou » (parce que les gateaux codtaient a Paris trois
sous, au lieu de deux dans le Nord).

Il aimait beaucoup donner des récompenses. La plupart du temps, ses cadeaux étaient
de I'argent, selon les commissions que nous faisions, les services que nous pouvions rendre et,
bien sdr, notre travail a I'école : un franc si nous avions une bonne place...



Mais sa bonté, sa générosité, sa gaiete, son entrain n'excluaient pas quelquefois un peu
de sévérité. Il n‘admettait pas, par exemple, qu'on lui désobéisse ou qu'on lui réponde. Nous
n'aimions pas beaucoup les promenades a pied, sauf avec lui. Il disait : « Formez-vous pres de
la porte ! ». Et nous partions tous, heureux, groupés autour de lui.

En cours de route, nous nous arrétions dans des caboulots de campagne ou nous
prenions du fromage et buvions du cidre ou de la biere. Quelquefois, il nous emmenait sur les
lieux ou il avait été blessé, en 1870, au Bourget et a Stains.

Mon pere nous faisait souvent la lecture : les « Oraisons funebres », « I'Aiglon » - dont
Charles savait et a su jusqu'a sa mort, des scénes entiéres par ceeur - , « Cyrano de Bergerac ».
I me semble encore entendre sa voix : « Voila les cadets de Gascogne... ».



