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Pourquoi avoir choisi l’expression « schéma directeur » qui est à elle seule une invention et 

sera popularisée dans divers domaines ? 
Lorsque nous commençâmes en 1963 à disposer d’un projet d’ensemble pour l’aménagement 

et l’urbanisme de la région de Paris, nous nous sommes aperçus qu’il ne pouvait pas encore 

être précis comme l’avait été le plan d’aménagement et d’organisation générale de la 

région  parisienne (PADOG), qui datait de 1960 : parce que notre projet n’était pas établi à 

une échelle suffisamment grande, nous ne disposions que d’une schéma, lequel était directeur 

puisqu’il recelait les éléments pour pouvoir être élargi et précisé en fonction de 

l’augmentation du nombre d’habitants et de leurs besoins, c’est-à-dire de l’inéluctable 

expansion géographique de l’agglomération. 

 

Tout au long de la conception et de la mise en route du schéma directeur, qui a décidé 

quoi ? 

Le gouvernement avait créé en 1961 le district de la région de Paris, pour lequel, me dit Pierre 

Racine début juillet par téléphone, on cherchait un délégué général. Accepterai-je le poste ? 

Nous sommes convenus que je m’informerais et que nous en reparlerions après l’été. Là-

dessus, je pars en vacances en Bretagne. 

Michel Debré (toujours Premier ministre) m’y appelle un vendredi pour m’annoncer que, le 

mercredi suivant, il proposera en conseil des ministres ma nomination comme délégué général 

au district de la région de Paris. Je proteste, alléguant que je n’ai pas eu le temps de réfléchir, 

que Racine m’a donné jusqu’en septembre, etc. Le Premier ministre est inflexible. Et je réitère 

mon refus. 

Un coup de téléphone me convoqua pour le 11 août chez le général de Gaulle. Il me 

convainquit et je me retrouvai délégué général au district : poste nouveau, bizarre, indéfini, 

qui avait peu de moyens et encore moins de consistance. J’ignorais qu’il serait le plus 

passionnant de ma carrière. 

Le district lui-même était un établissement public géré par un conseil d’administration 

composé de vingt-huit élus – plutôt de droite et désignés pour moitié par le gouvernement, 

pour moitié par les conseils généraux, le conseil municipal de Paris et les collèges des maires 

de la « région de Paris », laquelle était composée des trois départements de la Seine, la Seine-

et-Oise et la Seine-et-Marne (à ne pas confondre avec la « région parisienne » qui comprenait 

en plus cinq cantons de l’Oise). 

J’ai exigé auprès de Michel Debré que ma fonction ne fût pas simplement l’exécutif de 

quelques élus rassemblés autour d’un peu d’argent, mais qu’elle représentât l’Etat avec deux 

outils : la possibilité de rassembler pour les besoins de la tâches fonctionnaires et experts ; ma 

présence aux conseils interministériels traitant de la région de Paris. J’obtins satisfaction en 

rédigeant moi-même, avec l’aide de Jean Poincaré, le décret du 31 octobre, qui allait fixer 

mes attributions. A dessein, afin d’être plus libre et que le texte fût rapidement adopté, j’ai 

veillé à ce qu’aucun pouvoir ne me fût attribué : je serai tranquille, n’ayant ôté la 

responsabilité formelle à personne. 

Je me mets au travail, j’analyse le PADOG et qu’est-ce que je découvre ? Ce document cerne 

la région d’un mur administratif plus puissant qu’une fortification militaire : en deçà, la 



densification de l’habitat est possible ; au-delà on est en zone rurale, où l’on ne peut 

construire que par dérogation et que si on dispose d’un terrain de deux mille cinq cents mètres 

carrés, les équipements en eau et en électricité étant à la charge du constructeur. Cette 

disposition concrétise un double principe : éviter la croissance dans le désordre ; 

l’agglomération ne doit pas s’étendre mais être densifiée dans l’espace qui la définit, ce qui 

est possible puisque sa population n’augmentera guère en raison de la politique de 

décentralisation lancée en 1955 par Pflimlin. Or, en 1961, j’étais encore convaincu par les 

idées du géographe Jean-François Gravier, développées dans son livre Paris et le désert 

français (Flammarion, 1947) et qui avaient marquées Pflimlin lorsqu’il était ministre de 

l’Agriculture : la France a une trop grosse tête, Paris est trop grand, il faut en limiter la 

croissance pour ne pas nuire au pays. Il faut décentraliser (on ne disait pas encore « aménager 

le territoire »). 

Il y eut dès lors une pré-étape dont Michel Piquard – arrivé au district en février 1962 –  avec 

son esprit rapide et perspicace, fut la cheville ouvrière : afin de mesurer l’atmosphère, nous 

avons pensé utile de consulter ceux dont nous espérions quelque intérêt pour l’avenir de 

l’agglomération parisienne. A l’aide des annuaires de l’administration, de l’industrie, de la 

science, du Bottin mondain, etc., nous repérâmes près de deux cents personnes, celles dont 

l’intelligence nous paraissait la plus autonome et qui ne semblaient pas prisonnières de leurs 

fauteuils. Un questionnaire fut rédigé. Pour qu’il fût sensé, il nous apparut nécessaire de 

fournir des indications sur les populations parisiennes et françaises estimées à la fin du siècle. 

Au début des années soixante, Paris représentait sept millions et demi d’habitants, huit 

millions et demi en comptant les trois départements de la région. L’Institut national de la 

statistique et des études économiques (INSEE) ne fournissant des chiffres que pour les cinq 

années à venir, nous procédâmes nous-mêmes aux calculs. Pour ce faire, nous avons extrapolé 

en tenant compte de l’excédent des naissances sur les décès et de l’immigration : quarante ans 

plus tard, la population française aurait augmenté de cinquante pour cent, passant de quarante 

millions au lendemain de la Libération à soixante millions en l’an 2000. Par conséquent, la 

population de nos trois départements passerait de huit et demi à douze millions- en réalité 

davantage, en raison de l’arrivée des provinciaux en ragions parisienne : si elle se poursuivait 

au même rythme, nous arriverions à seize millions. Je fus abasourdi : « Ce que Debré m’a dit 

est faux. Ce PADOG ne tient pas debout ». Avec Piquard, nous avons refait tous les calculs 

pour être certains de ne pas commettre d’erreurs et nous avons bel et bien abouti à douze ou 

seize millions, selon que la politique d’aménagement du territoire réussirait ou non. (Nous 

savons aujourd’hui que nos chiffres étaient un peu excessifs parce que nous n’avions prévu ni 

la pilule et la baisse de la natalité ni la crise pétrolière qui allait marquer la fin des « trente 

glorieuses », donc la diminution relative de l’immigration. Mais nous ne nous sommes pas 

trompés quant à l’hypothèse basse puisque, d’après le recensement de 1990, la région de Paris 

comptera douze millions d’habitants à l’aube du XXIe siècle.) 

Dès lors, nous basant sur le chiffre moyen de quatorze millions, nous avions à concevoir les 

logements, les emplois, les moyens de transport, les grandes infrastructures, etc. pour cinq 

millions et demi de personnes supplémentaires. 

Ce fut la découverte clé de 1962. C’en était bien une, malaisés à accepter par nous qui étions 

« graviéristes » puisque personne n’avait songé à prévoir les chiffres de la population 

française à la fin du siècle. Le PADOG, avec ses limites territoriales établies deux ans plus tôt 

sur la base de la stabilisation de la population, ne pourrait jamais contenir tout ce monde-là. 

Notre découverte imposait de voir assez grand pour pouvoir répondre aux circonstances ; 

l’inéluctable expansion spatiale de l’agglomération parisienne, laquelle devait par conséquent 

être prévue et orientée. 

 

 



Il vous fallait inventer autre chose ? 
Oui. Ce qui nous effrayait car la non-croissance était un dogme que personne n’avait osé ou 

imaginé transgresser. Comment affronter la difficulté de faire comprendre aux pouvoirs 

publics et aux élus le bien-fondé de notre certitude ? 

 

Comment avez-vous été amené à décider du nouveau dessin de la région de Paris ? 
Ce fut le résultat d’une lente maturation, nourrie de confrontations innombrables, de 

discussions passionnées, d’observations multiples, de la synthèse des cris des trop nombreux 

insatisfaits de Paris et de ses banlieues. Nous sommes partis de l’idée que nous n’établirions 

pas un nouveau périmètre d’agglomération, trop simpliste et dangereux à dessiner : en deux 

siècles, Paris avait connu plus de vingt édits royaux définissant ses limites, qui furent toutes 

dépassées, et Richelieu se trompa lorsqu’il prédit, alors que la ville comptait 400 000 

habitants : « Paris périra par sa trop grande grandeur ! ». Par contre, nous devions penser une 

agglomération capable, sans enfreindre une ligne de démarcation, de s’étendre selon les 

fluctuations des naissances et des immigrations. 

La question revenait à savoir selon quels axes notre future agglomération de Paris pourrait se 

développer. En effet, nous nous étions aperçus que les villes commencent par croître en doigts 

de gant, c’est-à-dire qu’elles sont d’abord un simple croisement de chemins, qui évolue en 

carrefour en étoile, avec une place centrale : hameau, village, bourg, petite ville. Les maisons 

sont bâties de part et d’autre de ces chemins devenus les premières rues, tout simplement pour 

être proches du puits, le plus souvent situé au centre. Quand l’eau courante arrive, les 

canalisations avancent le long de ces voies ; il en va de même pour l’électricité et le gaz. Le 

coût des maisons additionnelles est moins élevé le long de ces voies que si elles sont 

construites concentriquement, mais si elles trop éloignées du centre – pour le piéton, les 

canalisations, le tout-à-l’égout, etc. – il devient moins onéreux de combler les intervalles : on 

trouve alors en un second temps, l’évolution concentrique, en tâche d’huile, avec un rayon qui 

croît au cours du temps. Or, les grandes villes poussent comme les petites, selon des axes qu’il 

nous fallait ici repérer pour envisager l’avenir : c’étaient les vallées de la Seine, de la Marne 

et de l’Oise. Les plateaux étaient restés relativement inhabités, à l’exception de quelques faux 

plateaux, plaines fréquemment inondées : Grenelle, Vaugirard et le Marais, ce que nous 

avions découvert en étudiant, à l’aide des plans conservés, l’évolution de Paris depuis Lutèce. 

En considérant le cercle auquel tend toute agglomération après résorption de ses doigts de 

gant, nous avons constaté que le temps nécessaire pour parcourir la distance entre le cœur 

d’une cité et sa périphérie ne peut guère dépasser une heure. Pourquoi ? Il est difficile de 

consacrer davantage de temps pour aller de son habitat à son lieu de travail et inversement. A 

pied, cela représente un rayon d’environ quatre kilomètres, donc un diamètre de huit : celui de 

Rome et des grandes villes de l’Antiquité (si on doit le dépasser, les maisons s’élèvent, 

comme ce fut le cas dans la Rome impériale où elles comptaient sept ou huit étages, ou à Ur, 

en Chaldée). Dans les villes modernes, l’obstacle à l’évolution de cette loi est le no-

dépassement des cinquante, soixante kilomètres à l’heure pour les automobiles. Avec un 

système autoroutier citadin comme à Los Angeles, cela correspond à un diamètre de cent 

vingt kilomètres, entre le centre et la circonférence, même en supposant partout – ce qui ne 

serait pas le cas – des autoroutes permettant d’atteindre la vitesse moyenne de soixante à 

l’heure. Cette distance-temps d’une heure entre centre-ville et limite d’agglomération nous est 

apparue comme une clé d’or pour comprendre l’urbanisme. 

Nous avons poursuivi notre réflexion, pour finalement conclure que cette vue des choses 

n’était plausible que si on voyait le Paris de demain comme celui d’aujourd’hui, c’est-à-dire le 

lieu unique des services urbains supérieurs : grands magasins, cinémas d’exclusivité, théâtres, 

universités, etc. C’est alors que nous découvrîmes – c’était une évidence, mais du temps avait 

été nécessaire pour la déceler car le monocentrisme parisien était une image si familière qu’il 



nous fallut un effort pour nous en détacher – que ce monocentrisme devait être abandonné au 

profit d’un polycentrisme, c’est-à-dire la multiplication de cœurs urbains à haut niveau de 

services (même si on ne peut pas disposer partout d’une Académie française ou de Folies 

Bergères). Ces nouveaux cœurs urbains devraient d’abord être imaginés dans des banlieues 

existantes, ensuite là où nous pourrions le plus aisément trouver les terrains nécessaires à la 

création à la fois de logements, d’activités industrielles et de bureaux. Des cœurs urbains 

nouveaux au milieu d’habitats nouveaux… L’idée de villes nouvelles naissait lentement de la 

convergence de deux mouvements de pensée : l’échec des nouvelles villes anglaises exigeait 

une expansion continue sur des axes préférentiels et la nécessité de ne pas éloigner les 

habitants de l’agglomération des espaces de nature. 

 

Pourquoi avoir baptisé ces cœurs urbains « villes nouvelles » ? 
Si j’avais à apporter une explication psychanalytique à la décision que j’ai prise de les appeler 

ainsi, je dirai que mon appartenance au ministère des Finances et la connaissance que j’en 

avais ont été déterminantes et m’ont incité à trouver à la fois la vérité et le courage 

nécessaire : sans une expression inédite cernant cette réalité neuve, jamais ce ministère ne 

nous donnerait les moyens de réaliser convenablement des centres urbains nouveaux. Encore 

les fallait-il en nombre limité, qu’ils ne fussent pas adoptés pour toute extension de ville dans 

toute la France et qu’on ait à l’esprit non pas la ville autonome comme Brasilia, mais la cité 

anti-banlieue, qui reste liée à une agglomération principale. Si le ministère des Finances 

acceptait, l’accord de tous serait acquis. 

 

Et pourquoi les avoir prévu si grands ? 
Il fallait prévoir large : 500 000 habitants, nombre qu’un centre urbain peut aisément faire 

vivre. Toutefois, la grandeur d’une ville est moins liée à son étendue qu’à la qualité de son 

centre. Cette notion est généralement négligée. 

Une ville vivante ne s’improvise pas. Outre la variété des emplois, elle exige une certaine 

taille pour justifier préfecture, enseignement supérieur, théâtres, grands magasins entre 

lesquels il est loisible de choisir : l’agrément d’une ville est lié à la qualité, l’ampleur et la 

diversité des services qu’elle offre à ses habitants, et la grande ville donne plus aisément que 

la petite le pain et la liberté de choix, donc la liberté tout court. 

S’il n’y a pas eu de batailles féroces autour de l’importance prévue des villes nouvelles, il y 

en a eu pour obtenir les crédits HLM nécessaires à une majorité d’habitations, en raison de la 

tentation permanente des ministres du Logement d’en réduire la construction afin de diminuer 

les sommes qui y sont affectées. Cette attitude explique en partie pourquoi ces villes n’ont pas 

encore l’ampleur projetée. 

Les villes nouvelles n’étaient pas la seule innovation du schéma directeur : on oublie souvent 

qu’il est à l’origine des centres urbains qui aujourd’hui existent à La Défense, à Saint-Denis, 

Rosny-sous-Bois, Créteil, Sceaux, Vélizy-Villacoublay, etc. Si on se souvient de ce qu’était 

ces banlieue il y a trente ans, c’est le jour et la nuit. Le banlieusard était alors un citoyen 

mutilé : pour bénéficier des facilités urbaines, il devait perdre du temps en transport ; s’il y 

renonçait, il perdait les avantages de la ville sans jouir de ceux de la campagne. Dans le 

domaine de la culture, par exemple, sa palette de choix n’était guère étendue : il était obligé 

d’entrer dans Paris intra-muros pour voir un film en exclusivité ou une exposition, aller à la 

Comédie française, à un concert, une conférence aux Annales ou à la Sorbonne… 

Aujourd’hui des centres-villes de banlieue ont été dotés d’équipements permettant de modérer 

l’attraction de Paris et d’utiliser les loisirs de manière plus variée et plus intéressante. 

Les villes nouvelles furent cependant la grande nouveauté du schéma directeur et sans doute 

la plus délicate à faire accepter par la province, qui ne pouvait qu’y voir un renversement 

scandaleux de la politique de décentralisation menée par les gouvernements successifs depuis 



1955. Si on ne parcourt pas tout le chemin intellectuel résumé ici, on ne peut pas comprendre 

pourquoi elles ont été construites, et si près de Paris. Cette compréhension est le pont aux ânes 

de l’urbanisme parisien. 

 

On vous a reproché d’avoir bâti les villes nouvelles trop près de Paris. 
Où eut-il fallu les situer ? Et pourquoi Rouen, Reims, Orléans, Dreux et Chartres n’ont-elles 

pas davantage poussé ? Pourquoi n’ont-elles pas reçu une partie des banlieusards venus 

s’accumuler au cours du XIXe siècle à la proximité immédiate de Paris ? La loi d’une heure le 

fait comprendre. Preuve en est que Jérôme Monod se trompa lorsque, comme pour montrer 

que la DATAR était capable de créer une vraie ville en dehors de la région de Paris, il 

supprima une ville nouvelle prévue à Mantes-Sud pour la remplacer par Le Vaudreuil, près de 

Rouen, aussitôt que j’eus quitté le district pour aller à EDF (Il est vrai que nous avions signé 

ensemble un texte – plutôt ambigu – permettant la réalisation simultanée des deux villes). 

Lorsqu’il en supprima une et pas l’autre, je n’en éprouvai nulle rancune et je l’ai montré : je 

trouvais intéressant de voir réussir Le Vaudreuil et j’ai accepté d’en présider le jury 

d’urbanisme. La ville fut un échec, parce qu’elle exigeait plus d’une heure pour aller à Paris et 

qu’elle était trop proche de Rouen, dont elle devint un faubourg : son cœur urbain n’a pas eu 

la force de la faire vivre. 

 

Au cours de ces années, quelle a été votre crainte majeure ? 
La spéculation foncière : j’en avais la hantise. Dès que nous eûmes compris que le périmètre 

d’agglomération définissant le PADOG ne pouvait pas être respecté et que nous dessinerions 

une urbanisation hors de ce périmètre, donc en zone rurale, c’est-à-dire que nous valoriserions 

des terres dont le prix de vente abusif pèserait lourdement sur le coût de la construction – 

donc sur les loyers – et sur celui des équipements collectifs – donc sur les impôts – il fallut 

impérativement éliminer tout risque quelque peu important de spéculation (d’autant que si elle 

recommençait avec l’ampleur atteinte avant 1958, le général de Gaulle, si sensible à pareil 

sujet, ne tolérerait pas que son gouvernement en fût éclaboussé). 

Je ne dis pas que nous avons complètement évité cette spéculation mais elle n’a pas revêtu un 

caractère de scandale et de collusion entre le pouvoir et les spéculateurs : pendant mes sept 

années de présence au district, il n’y a pas eu un drame et personne n’est jamais venu me dire 

que quelqu’un de mon équipe avait trafiqué. 

 

Comment avez-vous préservé de la spéculation les territoires discrètement choisis pour les 

futures villes nouvelles ? 
J’ai fait prendre par le Premier ministre la décision, capitale, de bloquer les terrains 

nécessaires en zone d’aménagement différé (ZAD) : sans maîtrise préalable des sols nous 

risquions le déplacement des villes. Une loi datant de 1959 permettait aux pouvoirs publics, et 

d’abord à l’Etat, de créer des ZAD (lesquelles pouvaient ensuite devenir des zones à urbaniser 

en priorité) selon la procédure suivante : le notaire d’un propriétaire désireux de vendre un 

terrain dans une zone préchoisie était tenu de le déclarer à l’administration de la Construction 

et de l’Urbanisme, laquelle disposait d’un droit de préemption lui permettant l’acquisition du 

terrain à un prix ayant l’accord du propriétaire. Si le prix demandé était estimé trop élevé, le 

juge foncier, après appréciation des Domaines, le fixait comme si il y avait expropriation et 

l’Etat pouvait alors acquérir le terrain en priorité. 

Cette loi prévoyait l’avis positif des communes : c’était un obstacle d’envergure. De plus, elle 

ne permettait pas de lutter efficacement contre la spéculation. Je demandai au Premier 

ministre d’accepter que le ministre de l’Equipement présentât deux projets de modification de 

loi, que nous rédigeâmes et qu’il fit voter de justesse le 10 juillet 1965, quelques jours après 

que le schéma directeur, imprimé avec soin et bellement présenté dans un emboîtage rouge 



brique, de format pratique, eut  été solennellement déposé par Georges Pompidou sur la table 

du conseil d’administration du district. 

C’est grâce à des maires que nous avons pu aller de l’avant. Ils se sont toutefois servis eux-

mêmes de cette nouvelle loi : quand fut programmé l’autoroute Chartres-Orléans, Albin 

Chalandon, ministre de l’Equipement et du Logement, considéra comme stupide notre 

intention de ne pas insérer cette autoroute dans une urbanisation d’envergure : sa construction 

représentait beaucoup d’argent, il fallait la rentabiliser. Je lui exposai mon but : éviter que 

l’agglomération parisienne ne se développât en tâche d’huile. Si une autoroute urbanisée était 

construite entre celles du Sud et de l’Ouest, les zones vertes seraient transformées en zone 

bâties. 

Le ministre, aux yeux duquel j’allais contre la tendance naturelle de l’économie libérale – ce 

qui était parfaitement vrai – ne se rendit pas à mes raisons et resta décidé à construire tout le 

long de cette future autoroute. Je mis au courant de ses intentions les maires intéressés, 

lesquels, n’ayant aucun goût de voir leurs communes urbanisées, se réunirent et décidèrent, 

après accord du préfet, de faire zader » au profit de leurs communes les terres menacées : ils 

se protégeaient ainsi à moindres frais contre le ministre, qui entra en colère lorsqu’il apprit les 

faits. Il pouvait tenter de susciter des promoteurs, mais ceux-ci n’osèrent pas acquérir des sols 

dont les maires ou moi-même risquaient de bloquer pour longtemps les permis de construire. 

C’est ainsi que fut sauvegardé le terrain campagnard entre les autoroutes du Sud et Chartres. 

 

Vous avez eu des difficultés avec les ministres de l’Equipement ? 

Oui, car ils furent successivement tous « contre » pour des raisons financières, parce que nous 

leur créerions des ennuis et peut-être aussi par crainte que je ne me pare des plumes du paon 

pour avoir résolu des problèmes de logement. Mais leur hostilité resta sans portée et ils furent 

contraints de réaliser les grandes infrastructures ferrées et routières prévues : responsables du 

logement, ils ne trouvaient les terrains pour HLM aisément et à des prix raisonnables, que 

dans les villes nouvelles. 

 

Comment avez-vous fait acheter par l’Etat les terres destinées aux villes nouvelles ? 
Dès que les modifications de loi furent votées, j’ai persuadé le Premier ministre de faire 

« zader » quarante-cinq mille hectares, quatre fois la superficie de Paris intra muros. 

Après l’avoir mis au courant de ce que j’avais pu observer les années antérieures en fait de 

transactions frauduleuses, qui avaient rendu particulièrement difficile la construction 

d’ensembles d’HLM, je fus convoqué par son directeur de cabinet, qui me demanda s’il ne 

fallait pas « zader » la totalité de la région de Paris ! Je lui expliquai les raisons politiques et 

économiques pour lesquelles pareille mesure me paraissait irréaliste, mais je reçus instruction 

de précipiter le mouvement pour quarante-cinq mille hectares et de faire en sorte que les 

arrêtés fussent signés rapidement par es préfets. Cela se passe à l’arraché, le 17 juillet, à la 

grande table du conseil des ministres, sur laquelle avait été étalée la collection de plans 

apportés par camionnettes entières. Ce fut désagréable pour les trois préfets, obligés de signer, 

et à Matignon ! Ces précautions prises, un décret du 4 août et un arrêté ministériel du 23 

septembre, permirent la révision du PADOG en fonction du schéma directeur, qui de ce fait 

fut officialisé. 

Cette maîtrise du sol, sans laquelle le schéma directeur n’aurait jamais pu devenir réalité, fut 

donc possible par la mise au point d’instruments adéquats, dont l’Agence foncière et 

technique de la région parisienne, créée en avril 1962 et spécialisée dans les opérations 

complexes d’acquisition foncière. La lutte avec les Finances cessa dès lors que je leur eus 

démontré qu’il ne s’agissait pas de dépenses proprement dites mais d’avances de trésorerie : 

les terrains seraient assez vite revendus aux promoteurs publics et privés. Ainsi les villes 

nouvelles naquirent-elles sur de terres aux mains de l’Etat et la différence fut telle entre le 



prix d’acquisition et celui de la revente à l’utilisateur ultime qu’elle détermina un solde positif 

qui fut affecté au financement d’équipements publics. 

 

Qui a décidé des emplacements des villes nouvelles ? 
Mes collaborateurs et moi, en concertation avec les préfets : Matignon m’avait laissé libre. 

Cela s’est passé en même temps que la gestation du schéma directeur. 

Après être arrivés à cette idée de villes nouvelles et avoir examiné les axes de la Seine, de la 

Marne et de l’Oise, où la capacité de réception des vallées était insuffisante pour loger cinq 

millions et demi de nouveaux habitants, nous avons décidé de monter sur les plateaux, afin 

d’y trouver suffisamment de terres proches de Paris – de 25 à 30 kilomètres pour respecter la 

loi d’une heure –, pas trop compliquées à relier au centre par des transports en commun : la 

croissance s’opérerait par un desserrement de la capitale et nous savions qu’en matière 

d’urbanisme on avance d’un mouvement non pas discontinu, mais quasi continu. 

 

Par qui fallut-il faire accepter ces emplacements que vous aviez pré-décidés ? 
Le général de Gaulle ayant admis en 1964 le principe du futur schéma directeur, celui-ci était 

prêt au début de l’été suivant, avec ces emplacements localisés. Il fut présenté au conseil 

d’administration du district : la balle était dans son camp. Après moult consultations et un 

vote très favorable du Comité consultatif économique et social – vote dont l’impact 

psychologique fut grand –, il l’adopta en avril 1966 par 18 voix contre 8. 

 

Vous avez eu un lourd travail de persuasion auprès de chaque membre du conseil 

d’administration ? 
Il m’a évidemment fallu déployer une argumentation solide. J’ai emmené le conseil faire le 

tour des sites des villes nouvelles en autocar, mais il pleuvait et il n’a pas vu grand-chose, ne 

fût-ce qu’en raison de la buée sur les vitres ! (Tout comme Pompidou, quand il avait demandé 

à voir en hélicoptère l’emplacement des villes nouvelles et des nouveaux départements : la 

mauvaise visibilité nous fit voler trop loin, du côté de Rouen, ensuite un orage nous secoua si 

fort que le Premier ministre demanda à rentrer). 

 

On vous a reproché un manque de concertation et un schéma directeur technocratique, 

approuvé par le seul général de Gaulle. 
C’est une simplification qui m’a toujours irrité parce qu’elle n’est pas conforme à la vérité. 

C’était l’Etat, donc le gouvernement, qui avait la décision : mon rôle n’a consisté qu’à 

élaborer le schéma et à le soumettre à consultation. Ce qui a pu créer de la confusion dans 

bien des esprits, c’est que j’ai commencé par en présenter les grandes lignes au chef de l’Etat, 

puis au gouvernement, qui l’a « pris en considération » dans son principe. Mais il fut soumis 

aux élus et longuement débattu : pour la première fois dans l’histoire, un plan d’aménagement 

de la région parisienne a été examiné et voté démocratiquement. 

Avant 1965, j’étais hors d’état de consulter : la moindre spéculation foncière eût perturbé la 

face des choses. J’ai eu raison car on n’a pas pu nous attaquer sous cet angle-là et les 45 000 

hectares « zadés » permirent au pays de fabuleuses économies. D’autre part, l’élaboration de 

n’importe quel projet demande un temps de maturation, sinon dans le silence, du moins dans 

une relative solitude. 

Par contre, dès que je fus rassuré sur les risques de spéculation, le Comité d’aménagement de 

la région parisienne, le Comité consultatif économique et social, ainsi que le Conseil 

d’administration du district devaient opiner : au total, 120 personnes qui, après avoir reçu en 

1965 le rapport et les cartes du schéma directeur – lequel après tout n’était encore qu’un 

projet –, sollicitèrent pendant neuf mois les avis des 1 305 maires de la région. Ceux-ci en ont 

parlé à leurs 20 000 conseillers municipaux, aux conseillers généraux des huit départements, à 



environ 150 organismes économiques, sociaux, syndicaux, professionnels, culturels, aux 

fédérations du commerce et de l’industrie, tant patronales qu’ouvrières, aux professions 

libérales, aux étudiants… Tout le monde fut prié de faire connaître ses observations, qui nous 

permirent d’apporter quelques modifications. Avec mes collaborateurs, nous avons fait près 

de 500 exposés publics et publié environ 250 articles pour expliquer le pourquoi et le 

comment du projet. Aucun plan d’urbanisme n’a jamais été adopté après avoir été soumis 

avec autant de soin aux feux de la critique, aux sentiments de l’opinion, aux jugements de 

spécialistes comme à ceux de l’ « honnête homme ». 

Il reste vrai que l’approbation de principe initiale du général de Gaulle a été déterminante car 

la réticence prévisible des ministres et de leurs équipes, avec les retards qu’elle aurait 

entraînés, aurait coûté cher au pays. Mais c’est le vote positif des élus du conseil 

d’administration qui a permis l’adoption officielle du schéma directeur et, de ce fait, sa mise 

en route. L’Etat, quant à lui, a attendu 1976 pour confirmer juridiquement ce vote. 

Disons pour résumé, que nous avons été autocrates dans la préparation parce que le général de 

Gaulle l’était dans des décisions de cette nature, et démocrates par le jeu de la persuasion. 

 

En septembre 1966, pourquoi êtes-vous devenu préfet de région ? 
Nous étions arrivés à penser que « district de la région de Paris » était un mauvais titre, parce 

que tout le monde ignorait ce qu’était un district, et que « délégué au district » n’avait aucun 

sens (De plus, il était qualifié de « général », alors que le responsable de l’aménagement de la 

France entière ne l’était pas ! Quand Pompidou avait nommé Guichard à la tête de la DATAR, 

de Gaulle m’avait confié : « On a enfin épargné le général! ». La raillerie valait pour moi. 

La loi créant cinq nouveaux départements avait été votée en 1964 : on s’était retrouvé avec 8 

préfets au lieu de 3. Il m’importait que ces nouvelles entités eussent une structure identique à 

celle des autres départements de France, avec préfet, conseil général élu au suffrage universel, 

etc. Nous nous sommes demandé – c’est surtout avec Vaujour que j’ai travaillé la question –

  comment tout cela s’articulerait et nous avons conclu à la nécessité d’une « région » (En 

1955, avaient été créées les régions de programme, aux attributions plus importantes que les 

régions coordonnatrices préexistantes. Cette « région de Paris » rebaptisé en mai 1976 

« régions Ile-de-France », enfanta en quelque sorte les actuelles régions administratives du 

pays). Elle devait permettre une meilleure coordination entre les huit départements, avec leurs 

préfets subordonnés à un préfet de région : puisqu’en France on est toujours désireux 

d’homothétie, il fallait un titre qui ressemblât à celui de tout le monde. D’où la nécessité de 

nommer un préfet de région à Paris. 

 

Vous, en l’occurrence. 
Oui. Mais pour pouvoir continuer à me consacrer à la région, je me suis bien gardé d’être 

préfet de Paris – ce que furent mes successeurs. Pour l’essentiel, cette nouvelle casquette n’a 

pas modifié ma tâche, mais j’étais béni du sacres des vieux titres : j’étais devenu un préfet, 

que Frey a tenu à convoquer avec les autres préfets de la région, pour me féliciter et boire un 

verre. 

 

Vous êtes arrivé à vos fins ? 
Oui, sauf pour les cinémas. Et avec l’aide des architectes que nous avons pu choisir. 

J’avais rappelé à Frey que son ministère n’avait plus construit de préfecture depuis longtemps 

et je lui suggérai de demander au ministre des Affaires culturelles de désigner des architectes, 

ce qui lui éviterait des critiques. Il a immédiatement acquiescé, j’ai été l’annoncer à Malraux. 

Avant que le général de Gaulle levât une séance du conseil interministériel et afin que nul 

n’en oublie, je lui suggérai de remercier le ministre de l’Intérieur d’avoir demandé les 

architectes à André Malraux, ce qui permettrait la construction de beaux monuments. Au 



moment de nous séparer, Malraux fonça sur moi : « Delouvrier, je veux pour cet après-midi 

vos propositions d’architectes ». Il me fallut rameuter mon monde à toute vitesse pour fournir 

des noms en quelques heures. Le lendemain, ils figuraient tous, sans modification aucune, 

au Journal officiel ! 

Ce fut pour eux une chance insigne, de gros chantiers, et ces hommes, que Millier connaissait 

bien et qui savaient qu’ils nous devaient leurs désignations, ont été particulièrement 

coopératifs au cours de nos nombreuses discussions sur la forme et le contenu des préfectures. 

Car ils ont contribué à en concevoir le programme et nous avons réussi à créer des halls 

d’entrée avenants. Mais, à mon goût, l’aspect « ennui administratif » des bureaux n’a pas été 

suffisamment évité. Il n’en reste pas moins que ces trois préfectures sont les seules œuvres 

architecturales laissées par le général de Gaulle. 

 

Comment vous êtes-vous défendu contre les critiques plus ou moins ouvertes que vous avez 

essuyées ? 
Pour me défendre, j’avais cette fois le général de Gaulle, qui avait adopté – en fait adopter par 

le gouvernement – non seulement le projet dans son ensemble, avec la justification du schéma 

directeur et des hypothèses qui le fondaient, mais encore tous les choix d’urbanisme, 

l’emplacement des grandes infrastructures à réaliser, celui des villes nouvelles, etc. Il était 

mon bouclier. 

 

De quoi vous accusait-on ? 
Il paraît que nous avions mis des HLM où il ne fallait pas, que les gens votaient mal (de 

nouveaux locataires, donc de nouveaux électeurs, avaient été installés dans des logements 

décidés avant mon arrivée, et terminés vers 1965-1966 : j’en étais responsable !) ; les villes 

nouvelles allaient renverser les majorités et virer à gauche : c’était le grand argument qu’on 

m’opposait dans mes bagarres pour obtenir des crédits. En réalité, nous étions des 

contestataires du conservatisme de la majorité comme de l’opposition, sans le moindre souci 

électoral. Préoccupés uniquement des moyen et long termes – comment loger et faire vivre les 

gens, et les faire vivre mieux ? – nous répétions aux maires qu’ils ne se souciaient pas assez 

de leurs nouveaux habitants et qu’ils en verraient les conséquences électorales. Parce que 

nous disions vrai, cela ne nous fut pas pardonné. 

J’ai subi des attaques personnelles virulentes de la part de deux ou trois élus. Elles sont restées 

verbales. Le député-maire d’Evry, Michel Boscher, nous décocha des lazzis : j’étais un 

dictateur, Millier un chef coutumier ! Probablement avions-nous imposé une volonté, mais 

non sans avoir au préalable suscité une compréhension véritable. 

Ceux qui voulaient s’opposer au projet se sont d’abord heurtés à l’hypothèse de base : nos 

chiffres étaient irréfutables, même si nous pouvions être accusés d’avoir tablé sur une 

immigration provinciale trop importante. C’est exact, mais nous avions aussi prévu son arrêt 

possible. Les recensements successifs nous ont donné raison. Il n’était donc pas facile de nous 

critiquer sur les ordres de grandeur de la population. 

A partir de là, une conséquence s’imposait : où loger ce surplus ? Nous avions inventé les 

villes nouvelles pour éviter le développement anarchique des banlieues et la fabrication 

croissante de citoyens mutilés. On en critiqua alors la trop grande proximité de Paris, mais le 

débat s’éteignit, dès lors que furent rendus publics les nouveaux départements et les choix des 

chefs-lieux de préfecture (dont deux étaient des villes nouvelles). Les critiques portèrent enfin 

sur les applications concrètes, quand il fallut exproprier des terrains individuels et que des 

députés se sentirent touchés dans leurs fiefs. 

 

 

 



Quel fut le véritable motif de votre départ ? 
Georges Pompidou me trouvait définitivement encombrant : aux yeux de certains élus qui 

tremblaient pour leurs sièges au Sénat ou à l’Assemblée nationale, j’étais gênant ; d’autres 

estimaient que la région de Paris consommait trop d’argent, au détriment de la province. Il a 

dû se dire : « Les événements font suffisamment de vagues. Delouvrier m’en rajoute avec sa 

politique d’urbanisme. Il y va trop fort. Je ne suis pas d’accord, il doit camoufler son affaire ». 

En réalité, il voulait quelqu’un de plus souple. 

Aujourd’hui, il me paraît exceptionnel qu’un travail d’urbanisme de cette ampleur – dont la 

réalisation n’est pas terminée mais qui pendant plus de vingt-cinq ans a guidé les efforts de 

tous les aménageurs publics et privés de la région – n’ait pas connu davantage de déviations 

ou de retournements de situation. Ce n’est pas simple à expliquer. Les interactions diverses 

ont finalement abouti à soutenir la réalisation du projet tel qu’il avait été conçu et j’ai duré 

assez longtemps pour marquer l’esprit des gens. Ici, je pense encore à Jean Monnet : si on 

veut changer quelque chose, il faut commencer par changer les hommes. 

 

Avant de vous en aller, vous avez signé, en janvier 1969, cette régularisation de décisions 

prises verbalement : suppression de deux villes nouvelles prévues et diminution des 

objectifs de population à loger. Signature de gaité de cœur ou avec tristesse ? 
Avec tristesse. Mais je devais bien à Maurice Doublet cette régularisation des décisions prises 

verbalement avec mon accord (En réalité, des concessions que j’avais été amené à faire à 

Chalandon, afin qu’il laissât mon successeur en paix). 

 

Comment avez-vous vécu votre départ ? 
Je me suis senti chassé, mais humainement si je puis dire, en ce sens que je n’ai pas été mis 

sur la touche, avec retour à l’inspection des finances et attente d’une nouvelle proposition : je 

suis parti pour prendre la présidence d’EDF, considérée comme un beau poste. Les 

apparences étaient sauves, d’autant qu’il ne s’agissait pas d’un poste mais d’une mission (et 

de quelle importance : doter la France de l’électricité nucléaire). 

Au fond de moi, je trouvai dur de quitter une équipe créatrice et une œuvre inachevée. 

 

Reste à savoir si les gens se sentent bien dans les villes nouvelles ? 
Le schéma directeur était un « contenant » proposant sites et dessins, mais ce n’était pas à lui 

de décider du « contenu », lequel, puisque nous vivons en démocratie, est la résultante du 

plébiscite permanent d’un ensemble de décideurs, qui agissent au cours des ans : propriétaires 

du sol, promoteurs, locataires, commerçants, artisans, industriels, hommes d’affaires, mères 

de famille, médecins, sportifs, homme de culte et de culture… 

J’avais l’habitude de dire que les villes nouvelles seraient vivantes lorsque leurs cimetières 

seraient pleins. Il faut trente ou quarante ans, voire davantage. C’est le temps qui, avec les 

réajustements qu’il permet, peut réparer les erreurs d’application : on n’échappe pas à certains 

systématisme lorsque l’on se doit de voir grand parce que les prédécesseurs ont vu trop petit ! 

Mais je reste convaincu que puisque qu’un Etat libéral ne peut pas décréter l’arrêt 

d’expansion d’une ville, fût-ce une mégapole monstrueuse, c’est à lui, même s’il ne peut tout 

prévoir, de planifier et de mettre en œuvre les voies ferrées et autoroutières structurantes. 

Laisser faire le seul marché est dangereux : il est pris entre trop d’intérêts particuliers, agit à 

une trop petite échelle, dans une perspective à trop court terme. 

 

 

 

 



En définitive, comment êtes-vous arrivé à faire accepter à ceux qui avaient le pouvoir de 

décision ce plan « d’une audace coupable », pour reprendre votre propre expression ? 
Il est évident que je ne serai jamais arrivé au bout de la tâche si le général de Gaulle n’avait 

pas été là. Sans me prendre pour Haussmann, qui resta 17 ans en place et ne dépendait que de 

l’empereur, je lui ai demandé au départ la durée pour agir et un accès quasi libre à son bureau. 

C’est en juin 1964, si mes souvenirs sont exacts, avant tout contact avec les ministres et même 

le Premier ministre dont, en règle administrative, je dépendais directement, que j’ai souhaité 

être reçu seul avec un collaborateur par le Général, décidé à l’amener à comprendre pourquoi 

les villes nouvelles étaient un impératif. Il fallait qu’il adhérât à ce qui n’était encore qu’un 

idée mais déjà une nécessité opérationnelle pour guider l’action future : si on avait à l’esprit 

les prémices qui nous avaient amenés à penser le schéma directeur, on était inéluctablement 

conduit à la création de plusieurs villes. Il n’y avait pas de choix, comme aurait dit Jean 

Monnet. 

Connaissant le Général, je savais qu’il ne pourrait qu’être séduit par une perspective 

démographique généreuse. De plus, je n’étais pas effrayer de développer devant lui l’idée des 

villes nouvelles puisqu’il m’avait parlé du « bordel » qu’était l’ensemble des banlieues 

parisiennes : j’étais assuré qu’il comprendrait aisément la nécessité de créer de nouveaux 

cœurs urbains, que ce fût au sein de banlieues existantes ou ex nihilo. Un homme politique 

normal aurait craint de heurter la province par la perspective de villes nouvelles autour de 

Paris : je savais qu’il ne s’encombrait pas de ce genre de préoccupations. Et déjà en Algérie, 

j’avais plaidé – et obtenu son accord – pour la création de deux villes proches d’Alger, Les 

Anassers et Rocher-Noir. Aujourd’hui je gagnerais donc à lui expliquer comment était née ma 

conviction. 

Je lui en racontai la genèse intellectuelle. Malgré une récente opération de la prostate, debout 

une heure durant, il m’écouta parler et me questionna : devant l’immense carte de deux mètre 

et demi sur deux mètres et demi réalisée pour l’occasion par Jacques Michel et qui avait 

difficilement passé la porte du bureau présidentiel, il dut se sentir redevenir général et 

manoeuvra villes et préfectures nouvelles comme des divisions blindées. IL me dit enfin, en 

montrant la carte : 

 Eh bien, voici un dessin d’une ampleur de belle venue ». Et me fixant dans les yeux : 

« Davantage encore, un grand dessein et une grande ambition. Delouvrier, que vous 

faut-il pour faire tout cela ? » 

Il était décidé et passait instantanément à la phase d’exécution. 

 « Peut-être vous étonnerai-je, mon général, on ne vous disant pas d’abord qu’il faudra 

beaucoup d’argent. L’argent viendra avec la volonté. Non, ce qu’il faut en priorité, 

c’est votre décision. Et la constance de votre décision ». 

 

C’est à cet instant que vous lui avez demandé que les futures décisions relatives au projet 

soient prises en conseil interministériel restreint, non pas à Matignon mais à l’Elysée, sous 

sa présidence ? 
Oui. Je craignais les réactions négatives de la province, la frayeur des ministres devant 

l’importance de l’effort à fournir et que, sous la contrainte de la nécessité, ils se contentent de 

raccommodages. Seul le spectacle de la volonté tenace du Général de réussir ce schéma 

directeur, dont la mise en place demanderait des crédits permanents, leur permettrait 

d’adhérer au projet et de s’y soumettre. J’ajoutai, pour provoquer un peu le chef de l’Etat : 

« Mais le conseil interministériel ne suffit pas parce que, comme vous l’imaginez aisément, 

tous vos ministres vont se coucher ». 

Sa réponse partit, gouailleuse : « Vous avez raison, les ministres se couchent toujours devant 

l’audace. Tout sera décidé par moi, ici. Première décision, je convoque un conseil avec le 

Premier ministre et les ministres intéressés. Nous en sortirons avec un assentiment général, 



qui vous permettra de mettre ce schéma directeur au point ». C’était bien là l’expression d’une 

démocratie royalement républicaine et présidentielle ! Le premier gage du succès était gagné 

et la promesse fut tenue. 

Pour terminer, le chef de l’Etat déclara que ce schéma était une œuvre qui valait la peine, que 

sa ligne devrait être suivie par les diverses administrations, et il ajouta que les décisions 

relatives aux étapes importantes de sa réalisation seraient prises à l’Elysée. Les ministres 

étaient avertis. C’est ainsi que le schéma directeur fut officiellement ce jour-là « pris en 

considération » par le gouvernement. Le Général m’avait fait confiance et Pompidou, avec la 

force du vieux soldat et la sagesse devant l’inéluctable, suivit dans les conseils 

interministériels la recommandation du chef de l’Etat. 

 

Grâce à quoi le projet devint réalité, malgré les obstacles. Comment êtes-vous arrivé à 

décider et à faire décider selon la ligne que vous vous étiez tracée ? 
Il y avait au plus profond du schéma directeur une vertu de conviction irrésistible. Très tôt, 

cette force a joué. Dès lors, chacun dans le secteur dont il avait la charge s’est appliqué à agir 

avec efficacité. 

J’ai bénéficié de la conjonction de trois chances : l’intérêt sans faille du général de Gaulle, la 

possibilité de marier schéma directeur et réforme administrative de la région, la présence au 

conseil d’administration de Marc Jacquet et Roland Nungesser, qui se sont vite passionnés 

pour le projet et, comme je l’ai dit, m’ont appuyé pour que fût créé le comité consultatif 

économique et social de la région de Paris. 

Pour les villes nouvelles et l’effort d’investissement dans les infrastructures de transport 

routier et ferroviaire, il fallait convaincre le ministre de l’Equipement et le Premier ministre – 

ce fut effectivement ardu : nos hypothèses de base étaient si contraires à l’esprit de 

l’époque… Toujours les dogmes informulés ! Lorsque je montrai à Georges Pompidou la 

prévision de douze autoroutes radiales sortant de Paris, il eut cette réaction déconcertante : 

« Pourquoi faire des autoroutes puisqu’elles seront toujours pleines ? » (ce qui, deux ans plus 

tard, ne l’empêcha pas d’inaugurer à Paris la voie express sur la rive droite de la Seine). 

 

Tout compte fait, quelles ont été les clés de la réussite ? 
Je vois d’abord deux leviers : le général de Gaulle, la force et la loyauté de mes cinq 

successeurs préfets de région (Maurice Doublet, Lucien Lanier, Lucien Vochel, Olivier Philip 

et Christian Sautter), qui permirent une parfaite continuité dans l’effort entrepris. 

Ensuite, trois clés : la maîtrise du sol, pour éviter toute spéculation foncière ; l’avancement 

rapide des travaux par les équipes fondatrices des villes nouvelles, ce qui rendit assez tôt la 

situation irréversible ; les ministres qui ne voulaient pas des villes nouvelles désiraient – ne 

fût-ce que pur des raisons électorales – voir construire des logements, ce pour quoi étaient 

nécessaires des terrains à prix raisonnables, rapidement disponibles. Comme il n’y en avait 

que dans les villes nouvelles, ils furent bien obligés d’y bâtir en priorité. 

Un facteur joua aussi, qui touche à la philosophie du pouvoir, au rapport entre démocratie et 

organisation : nous ne serions jamais arrivés à nos fins si, dès le départ, je ne m’étais pas 

réfugié derrière l’obligation de silence, ce qui préserva mon indépendance à l’égard des élus : 

il ne fallait pas qu’ils m’empêchent de penser librement. Je les convaincrais après. Quand au 

général de Gaulle, même s’il n’avait aucune idée sur l’urbanisme, aucune notion d’esthétique, 

je savais qu’il aimait les grandes choses et ne me limerait pas. 

Enfin, je me sentais d’autant plus libre que, si on voulait se débarrasser de moi, j’irai faire 

autre chose : n’importe où, comme cela m’était déjà arrivé. Aussi étais-je à la fois passionné 

et décontracté. 

 


