Alain Peyrefitte : un singulier paradoxe

Pourqguoi de Gaulle a-t-il mis en oeuvre le traité de Rome alors que la IVe République
venait de renoncer a ’appliquer ?

Quand le Général revient aux affaires en 1958, c’est par et pour 1’Algérie. C’est parce que la
IVe République bute au fond de I’impasse, parce qu’elle a perdu la confiance de tous les
acteurs politiques et militaires, parce que 1I’Armée éprouvée et impatiente est préte a se
substituer a cette République en détresse. Aucune autre considération n’habite 1’imagination
de tous ceux qui, entre I’Elysée et Matignon, entre Paris et Alger, dans les cénacles des partis
et les rédactions des journaux, jouent leur partition pendant ces folles journées qui vont du 13
mai au ler juin.

Mais a peine le général de Gaulle est-il installé a Matignon, que chacun découvre que
I’Algérie n’est pas I'unique probléme de la France. Dans les chancelleries d’Europe et
d’Amérique, pendant que le Général parcourt 1’Algérie dans les premiers jours de juin, on
s’inquiete du personnage, on sort des archives les anciens discours, on échange des opinions
et des informations inquietes.

Au premier rang des inquiets, tous ceux qui ont longuement négocié ce traité, signé a Rome
en 1957, et ses reglements d’application, en cours d’achévement. Ces textes doivent fonder un
« Marché commun », étape décisive de la « construction européenne ». Certes, la Grande-
Bretagne s’est tenue a 1’écart et 1’accord ne lie que la France, I’ Allemagne fédérale, 1’Italie et
les trois petits pays du « Benelux ». Mais, selon la méthode chére a Jean Monnet, la machine
est en route, discrétement. L autorité qui va s’installer a Bruxelles, avec 1’appellation modeste
de Commission, sera I’embryon encore presque invisible de la fédération projetée.

Les adeptes de cette méthode progressive et en quelque sorte para-politique — les Spaak, Lus,
Adenauer, de Gasperi, et chez nous, sous 1’égide de Jean Monnet, tout le gratin de la classe
politique, de droite comme de gauche, forment un groupe bien soudé. Ils gardent depuis aoGt
1954 le cuisant souvenir du combat mené avec succes par de Gaulle contre le projet de la
CED, la Communauté européenne de Défense. Depuis, il s’est enfermé dans le silence de
Colombey. Il n’a donné aucun signe public de ce qu’il pensait du trait¢ de Rome. Il n’a réagi
ni a sa signature, ni a sa ratification par le Parlement francais. Mais comment imaginer qu’il
en pense autre chose que le plus grand mal ?

Or, le président Pflimlin, nouvellement investi, se débat dans 1’impuissance a maitriser
I’insurrection d’Alger, dans ce moment méme, il doit aussi, mais dans le secret, prévenir les
cing partenaires de Bruxelles que la France ne pourra pas honorer la premiére échéance du
traité. Le ler janvier 1959, elle ne sera pas en état de procéder aux premiers allégements
douaniers ; elle ne pourra pas entrer avec les autres dans le nouveau Marché commun, dont
elle demande, en conséquence, que I’entrée en vigueur soit retardée sine die. A la déroute
politique, s’ajoutait une déroute économique et financiere, qui commandait & la France de
conserver aux frontieres ses protections industrielles et monétaires. J’appartenais alors,
comme sous-directeur des Organisations européennes au Quai d’Orsay, a la toute petite
équipe de diplomates chargés de mettre en place le Marché commun, et qui vit porter a
Bruxelles, par une démarche de Maurice Faure, ministre chargé de 1’Europe, 1’annonce
dramatique de ce renoncement.

Quand nos partenaires virent de Gaulle succéder a Pflimlin, ils ne doutérent plus qu’en effet,
toute leur entreprise était non seulement remise aux calendes, mais définitivement
condamnée. Si les dirigeants francais, ardents promoteurs de I’idée européenne, avaient di
déclarer forfait, comment de Gaulle, tenace adversaire de la supranationalité, n’allait-il pas
sauter sur 1’occasion pour tordre définitivement le cou a ce traité mort-né ?

De son coté, I’ Angleterre constatait avec soulagement que 1’édifice dans lequel elle n’avait
pas voulu entrer allait s’effondrer avant méme d’étre inauguré. Elle s’apprétait a tirer parti de



la défaillance francaise pour imposer sa conception purement libre-échangiste de 1’espace
européen, sans aucune institution communautaire.

Dans 1’été et au début de I’automne, pendant que de Gaulle paraissait tout entier occupé a
gérer D’affaire algérienne et a batir une nouvelle Constitution, nous vimes les Cing et
I’ Angleterre se rapprocher pour évaluer la situation, et tirer les conséquences de 1’incapacité
francaise.

Le Geénéral laissa ces espérances, ces calculs et ces inquiétudes « mijoter dans leur jus »,
comme il disait. Il ne confirma ni n’infirma le message que le Président Pflimlin et son
ministre de I’Europe avaient fait passer a nos partenaires. Mais le silence qu’il imposa a notre
diplomatie fut naturellement interprété comme la preuve qu’il assumait le renoncement de ses
prédecesseurs.

Il n’en était rien. Son silence n’était pas I’expression d’un tacite consentement a 1’abandon du
traité. Il tenait a préserver le secret le plus absolu sur le plan de redressement qu’a son ombre,
préparait le groupe de travail animé par Jacques Rueff, avec Goetze, Guindly, Pompidou.
Alors que tout le monde s’attendait a une dévaluation pure et simple, le Général allait faire
connaitre — a la fin de I’année, aprés son élection comme premier président de la V’
République, mais avant son installation a 1’Elysée — un plan global, qui comporterait
notamment une libération radicale des échanges. Il intégrerait ainsi a son propre plan
I’exigence du Marché commun. Le signe méme de la confiance retrouvée, de 1’économie
sauvée, ¢’¢tait que la France pourrait honorer sa parole, spectaculairement.

Le 15 décembre 1958, I’échéance approchant, les Six du Marché commun et, avec la Grande-
Bretagne, les Sept de la « zone de libre-échange », se réunirent au si¢ge de ’OCDE, au
chateau de la Muette. La France devait sortir de son silence. Et pourtant, Maurice Couve de
Murville ne le pouvait pas ; mais il savait, seul, que quinze jours plus tard, la nouvelle du «
plan Rueff-Pinay » allait éclater. Il laissa les délégations disserter & qui mieux mieux sur nos
difficultés, sur les nouvelles voies qu’il fallait explorer. Il laissa le chancelier de I’Echiquier,
Sir David Eccles, et le ministre fédéral des Finances Ludwig Erhard élaborer un compromis
entre la philosophie des Six et celle des Sept. Mais Couve refusa d’y concourir. Le ministre
britannique s’emporta, blamant I’obstruction que faisait un pays « qui n’exécute aucun de ses
engagements ».

Couve, alors, rompit brusquement la discussion. Il fit comme s’il n’y avait pas lieu pour les
Six de débattre avec les Sept : comme si les Six devaient continuer a oeuvrer ensemble. Mais
il ne s’expliqua nullement sur la facon dont nous pourrions suivre le mouvement, un
mouvement que ses promoteurs francais eux-mémes paraissaient avoir définitivement arréte.
La séance atteignit une grande densité, quand Couve lacha ironiquement : « J’ai le regret
d’annoncer qu’aucun accord ne pourra étre atteint au cours de la présente séance, méme pas
sur la date d’une autre réunion. Aucun accord ». Ce n’est que quinze jours plus tard que les
participants purent interpréter I’assurance tranquille du chef de notre diplomatie, et surent
que, décidément, la France de de Gaulle saurait honorer ses engagements.

La maniére dont Couve opéra était bien la sienne. Mais je ne doute pas que le défi a relever
compta pour beaucoup, aux yeux du Genéral, dans sa decision.

Quarante ans d’expérience nous ont appris avec quelle efficacité la machinerie de Jean
Monnet a su durer, grignoter les souverainetés nationales, créer un fédéralisme technique dans
le vide politique, écarter soigneusement 1’idée gaullienne d’une Europe politique, d’une
Europe des nations. A la lumiéere de cette expérience, on peut se demander si de Gaulle a eu
raison de ne pas sauter sur I’occasion, offerte par les Anglais, de faire du libre-échange sans
aucune institution.

Sans doute, en ce cas, le Marché commun agricole ne serait pas venu équilibrer le Marché
commun industriel. Il a été si difficile a arracher a nos cing partenaires ! Sans la logique



communautaire, cette prouesse aurait été tout a fait impossible. Mais je ne crois pas que, dans
1’été 58, cette considération soit entrée en ligne de compte.

En revanche, le Général n’a pas voulu faire exploser le début de réunion organique qui Se
manifestait en Europe et dont il a pensé tout de suite que la France pouvait et devait prendre la
téte. Se rallier a la conception anglaise, ¢’était faire du libéralisme marchand, mais sans aucun
profit politique. D’une certaine fagon, ¢’était ouvrir les portes de 1I’Europe aux Etats-Unis ;
alors que, si la construction européenne avait un sens, c’était dans une marche vers
I’indépendance.

En sauvant le Marché commun, le dernier président du Conseil de la Ive République pensait
obtenir 1’écoute et la confiance des hommes qui avaient commencé de batir I’Europe. Le
Marché commun qu’il sauvait, ¢’était une communauté « continentale », c’est-a-dire, a ses
yeux, le contraire d’'une communauté atlantique : le début d’un recentrage de 1’Europe sur
elle-méme.

Le 14 septembre 1958, a Colombey, il gagna la partie auprés d’Adenauer, et c’était
I’essentiel. Une entente profonde, qui allait durer cinq ans, s’établit entre les deux hommes.
Entente un moment assombrie en octobre par la revendication frangaise d’un « directoire a
trois » — anglo-franco-américain —, elle fut vite consolidée a Bad Kreuznach en novembre.
Adenauer entra dans le jeu du Général et, apres 1’échec du plan Fouchet, il allait prendre lui-
méme ’initiative du traité franco-allemand, démarche absolument opposée a I’Europe selon
Monnet.

Je crois aussi que le Général était bien conscient que le Marché commun I’aidait a dégager les
Francais de 1’obsession algérienne et a les convaincre que leur avenir n’était pas dans leur
passé colonial.

Toutefois, ce choix capital est resté enveloppé d’un halo de non-dit. De Gaulle avait sauvé le
Marché commun, mais enfin ce n’était pas son enfant. Il ne cessait d’y voir tous les défauts
originels dont étaient responsables « les illuminés de La Haye » (ainsi appelait-il les adeptes
du Mouvement européen, né a La Haye en 1948). 1l ne se fit pas gloire du sauvetage. Et il ne
fut rassuré qu’apres la crise de 1965, quand le compromis de Luxembourg du 30 janvier 1965,
obtenu au forceps, lui garantit que, pour les questions essentielles, on en resterait a la régle de
I’unanimité.

Je I’ai souvent entendu menacer de mettre un terme au Marché commun, si nos partenaires ne
le pratiquaient pas dans ’esprit qu’il souhaitait. Mais je ne 1’ai jamais entendu regretter la
décision qu’il avait prise en décembre 1958. « La politique est I’art des réalités », aimait-il a
dire. 1l y avait une réalité dans le vouloir-vivre européen. C’est ce qu’il y avait de positif dans
cette idée que son art voulait faire ressortir. Comme il me le disait treize mois plus tard, en
janvier 1960 : « Il faut que I’Europe occidentale s’organise, autrement dit que ses Etats se
rapprochent, d’Amsterdam a la Sicile, de Brest a Berlin, de facon a devenir capables de faire
front aux deux mastodontes, les Etats-Unis et la Russie. Tant que nos pays sont dispersés, ils
sont une proie facile pour les Russes, comme les trois Curiaces arrivant séparément face a
Horace [...]. Il faut commencer par ces cinq ou six pays qui peuvent former le noyau dur ;
mais sans rien entreprendre qui puisse barrer la route aux autres ». Il ajoutait : « Chaque
peuple est différent des autres, incomparable, inaltérable, irréductible. Si vous voulez que des
nations s’unissent, ne cherchez pas a les intégrer comme on intégre des marrons dans une
purée de marrons ».

C’est a cela sans doute qu’il pensait en 1958, quand il décida qu’a tout prendre, la signature
de Christian Pineau et de Maurice Faure méritait bien d’étre honorée. Assumer le passé,
c’était encore la sa fagon de ne pas « insulter I’avenir ».



