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Charles de Gaulle a défini son idée du style dans le différend littéraire qui I’a opposé, en 1928
et en 1938, au maréchal Pétain. Apprenant, en 1928, que celui-ci voulait confier a un autre
collaborateur le travail qu’il avait fait jusque-la pour “Le Soldat”, de Gaulle écrivit a Pétain
que, si des retouches devaient y étre faites, c’était a lui-méme, et a personne d’autre, de les
faire. Il ajoutait qu’en cas de publication sous le nom du Maréchal, I’aveu devait étre fait de
son collaborateur. Dix ans plus tard, le colonel de Gaulle prétendait publier La France et son
armée sous sa propre signature: a Pétain qui s’en déclarait surpris, il répondait avoir
scrupuleusement retiré de son texte tout ce qui n’était pas strictement de lui et proposait une
dédicace qui reconnaitrait 1’inspiration initiale et les conseils du Maréchal.

Dans cette correspondance, de Gaulle revendique hautement la propriété littéraire. Il est
assuré d’avoir un style, c¢’est-a-dire une plume personnelle; ce qu’il écrit porte sa griffe
propre: ce n’est pas une rédaction d’état-major; ses textes ont une ame, on peut les
reconnaitre: c’est “du de Gaulle”.

En somme, de Gaulle a du style la méme conception que Buffon: “Le style, c’est ’homme”. Il
sait, d’ailleurs, que ce style a un “éclat” que le Maréchal lui-méme a salué.

Une thése pour le Doctorat d’Etat a été soutenue en Sorbonne sur la personnalité littéraire du
général de Gaulle: on y a fait I’inventaire des caractéristiques de son style dans les Mémoires
de guerre et les Mémoires d’Espoir. On a cherché a y montrer, par de nombreux exemples, a
quoi se reconnait “le de Gaulle” et, peut-€tre, ce qu’il révele de I’homme méme. Cependant,
un texte, si personnel soit-il, n’atteint pas pour autant a ’art littéraire, a 1’éclat du style. Nous
croyons méme que, chez quelque écrivain que ce soit, la réussite littéraire est intermittente, la
belle phrase est rare. Aussi préparons-nous un ouvrage destiné cette fois au grand public, ou
seraient choisis et commentés les plus belles phrases de Charles de Gaulle, les passages les
mieux réussis de toute son ceuvre écrite.

Cet article a pour objet de donner, par quelques exemples, une idée, d’une part, de
I’inventaire du style gaullien fait dans cette theése et, d’autre part, de ce qui pourrait €tre
recueilli dans un ouvrage du Centenaire. On suivra le plan de la thése, divisée en trois tomes:
Grammaire — Rhétorique — Musique.

I. GRAMMAIRE
1. Matériel grammatical.

Peu de phrases ont eu la fortune de la premiere des Mémoires de guerre. “Toute ma vie je me
suis fait une certaine idée de la France”.

Non seulement elle a le pouvoir évocateur de I’ouverture de la Recherche du temps perdu
mais on en a retenu ’adjectif indéfini: une certaine. Or, cet adjectif, tout indéfini qu’il est, ne
désigne, en fait, rien de vague, mais une idée trés précise. Il a le sens de 1’adjectif latin
“certus”: le contexte le montre bien. Quelle est cette idée de la France ? “Bref, a mon sens, la
France ne peut étre la France sans la grandeur” (Mémoires de guerre-1-11).



Les adverbes, qui, comme 1’adjectif indéfini, font partie du matériel grammatical, peuvent
révéler un tour d’esprit. Ainsi les nombreuses occurrences de “un jour” ou de “tot ou tard”
montrent-elles que de Gaulle était tourné vers I’avenir. Décrivant les idées simples avec
lesquelles il volait vers 1’Orient compliqué, il note : “Je savais que, pour les alliés, la chef de
I’action était le canal de Suez, dont la perte livrerait & 1’Axe 1I’Asie Mineure et 1’Egypte, mais
dont la possession permettrait, au contraire, d’agir un jour de I’est vers I’ouest, sur la Tunisie,
IItalie, le sud de la France” (Mémoires de guerre-1-145). Evoquant, dans I’émouvante fin des
Mémoire de guerre, ses promenades dans les foréts voisines de Colombey-les-Deux-Eglises, il
assure: “Puisque tout recommence toujours, ce que j’ai fait sera, tot ou tard, une source
d’ardeurs nouvelles aprés que j’aurai disparu” (Mémoires de guerre-111-289).A-t-on remarqué
les occurrences de “peut-étre” dans les Mémoires? Regroupées, elles attestent le sens qu’avait
le mémorialiste du mystére des personnes et des choses. Ainsi de la mort d’Hitler, le Titan qui
s’est efforcé a soulever le monde sans fléchir, ni s’adoucir: “Mais, vaincu et écrasé, peut-étre
redevient-il un homme, juste le temps d’une larme secréte, au moment ou tout finit.”
(Mémoires de guerre-111-175).

Pourquoi les prépositions “sous” et “a travers” sont-elles fréquentes dans les Mémoires ? De
Gaulle, toujours, cherche, dans le présent, les signes de 1’avenir; dans les paroles, il discerne
jusqu’aux arriere-pensées. Ainsi, les propos tenus a 1’Assemblée consultative d’Alger en
disent-ils long au général de Gaulle: “Pour moi, voyant, & travers les propos tenus parles
groupes, se dessiner les futures prétentions et, en méme temps, I’impuissance des partis, je
discernais ce que serait, demain, le drame constitutionnel francais ” (Mémoires de guerre-II-
159).De méme, on croira volontiers que les interjections révélent la sensibilité d’un auteur et
que “hélas !” soit ’interjection la plus employée par de Gaulle. Tout le monde se rappelle le
triple ” hélas !” du 23 juin 1961. Mais que d’événements furent déplorés par de Gaulle!
Quelle émotion aussi quand, apprenant le succés de la sortie de Koenig et de ses hommes a
Bir-Hakeim et imitant Pascal, il s’écrie: “Oh! cceur battant d’émotion, sanglots d’orgueil,
larmes de joie ! ” (Mémoires de guerre-1-258).

2. La phrase.

Dans les Mémoires, la phrase, comme les éléments grammaticaux, est toujours de facture
personnelle. Par exemple, pour ce qui est des propositions temporelles, la phrase introduite
par “Tandis qu’y pullule”. C’est que de Gaulle rassemble toujours les circonstances en une
synthése. Stendhal ne disait-il pas que ’essence du style est “d’ajouter a une pensée donnée
toutes les circonstances propres a produire tout 1’effet que doit produire cette pensée” ? En
particulier, de Gaulle use de cette sorte de temporelle, en la combinant avec la figure de
I’anaphore, pour dresser des états de situation géopolitiques : “Tandis que la Russie s’isolait
dans sa révolution ; que I’Amérique se tenait ¢€loignée de I’Europe; que 1’Angleterre
ménageait Berlin pour que Paris eiit besoin d’elle ; que les Etats nouveaux restaient faibles et
désaccordés, c’est a la France seule qu’il incombait de contenir le Reich ” (Mémoires de
guerre-1-3).Outre leur nature, la place des propositions peut étre significative : ainsi, dans les
Mémoires, quasi toujours, la proposition finale précéde la principale. “Pour que le
redressement de la France fOt possible, il fallait que le germanisme perdit sa capacité
d’agression” (Mémoires de guerre-111-46).

Dans les affaires d’Etat comme sur le champ de bataille, de Gaulle fixe d’abord ses objectifs
et y adapte, ensuite, ses moyens.



La liaison des phrases, elle aussi, porte la marque de I’écrivain. La pensée gaullienne est
essentiellement dialectique. En effet, elle s’exprime trés souvent par des “Sans doute...
Mais... “, “Certes... Mais... “, “Il est vrai que... Mais...”. Parlant des gouvernements
européens exilés a Londres durant la guerre, le mémorialiste écrit : “Sans doute, ces
gouvernements, déployant toujours 1’appareil du pouvoir, s’efforgaient-ils a la sérénité. Mais,
au fond des soucis, des chagrins, ou ils étaient tous plongés, chacun vivait dans 1’ombre sa
propre et déchirante tragédie” (Mémoires de guerre-1-210). Ces sortes de tournures sont si
fréquentes que, dans une marge du texte dactylographi¢ du capitaine de Gaulle pour “Le
Soldat”, Pétain avait écrit, de sa main méme, au crayon: ce “Sans doute” revient sans cesse”.
Cet ordre personnel et dialectique, — Buffon disait encore que le style, c’est “I’ordre et le
mouvement”, — est particulierement remarquable, chez de Gaulle, dans le maniement des
hypothéses contraires. On y reconnait 1’officier formé, en particulier, a la fameuse “méthode
des hypothéses” du maréchal de Moltke. Rappelant ses réflexions de 1’été 1940 au sujet de
Dakar, le mémorialiste ramasse ainsi sa pensée : “Je conclus que, si nous étions présents, il y
aurait des chances pour que 1’opération prit le tour d’un ralliement, fiit-il contraint, a la France
Libre. Si, au contraire, nous nous abstenions, les Anglais voudraient, tot ou tard, opérer pour
leur propre compte.” (Mémoires de guerre-1-99).

Il est vrai que, dans les Mémoires, le matériel grammatical et la phrase portent, pour ainsi
dire, la signature du général de Gaulle et qu’ils permettent, méme, de mieux connaitre
I’homme. Cependant, les amateurs de beau style peuvent aussi y gotter le talent de I’écrivain
a manier les heureuses ressources de la grammaire francaise. Par exemple, comme tous les
stylistes, le général de Gaulle use avec adresse du systéme de la représentation d’un mot plein
par un terme, comme le pronom, qui le désigne et allége ainsi la phrase. ” Quand la France fut
défaite, ce qui parut primordial a Darlan ¢’est que la marine, elle ne le fit pas” (Mémoires de
guerre-11-68).0u bien: I’ambassadeur soviétique Bogomolov protestant contre le transfert d’or
polonais : “Car celui-Ci ne sera pas, demain, le Gouvernement de la Pologne”. Je répondis
qu’il I’était aujourd’hui (...)” (Mémoires de guerre-11-208). On voit, d’ailleurs, que ces effets
de représentation se combinent avec d’autres effets, comme les variations de forme d’un
méme mot (polyptote), — ici le verbe étre,- ou les oppositions — ici : demain, aujourd’hui.

Comment ne pas apprécier aussi la fidélité indéfectible de Charles de Gaulle a I’imparfait du
subjonctif, qui n’est pas simple ¢élégance, mais, d’abord, souci de la concordance ou de la
nuance. Exemples: “Mais il n’était pas un seul d’entre eux qui ne cherchat ce qu’il fallait faire
pour remplacer ce régime sans que de Gaulle triomphat pour autant ““. (Mémoires de guerre-
[1-159).” Ce n’est pas, hélas ! que je me fisse d’illusions sur la possibilité de parvenir a la
libération du pays sans qu’entre Frangais le sang ne coulat jamais” (Mémoires de guerre 196).

L’exercice, d’ailleurs, ou le talent de Charles de Gaulle montre le mieux sa souplesse
grammaticale est sans doute la variation sur les temps et les modes des verbes. Par exemple :
en 1940, six jours aprés la mise en marche des groupements cuirasses allemands, nos unités
mécaniques ne sont plus que lambeaux : “Quant a moi, discernant la vérité a travers des bribes
de nouvelles, il n’était rien que je n’eusse donné pour avoir eu tort” (Mémoires de guerre-I-
29).Et, a propos du maréchal Pétain : “Je suis sir, en tout cas, qu’aussi longtemps qu’il fut lui-
méme, il elt repris la route de la guerre dés qu’il put voir qu’il s’était trompé, que la victoire
demeurait possible, que la France y aurait sa part” (Mémoires de guerre-1-60).



Il. RHETORIQUE

Dans une seconde partie, intitulée: Rhétorique, on a classé les exemples des figures de style,
réparties en images, en figures diverses et en genres littéraires mineurs.

1. Images.

L’inventaire des comparaisons et métaphores utilisées par Charles de Gaulle permet
d’identifier les sources de son imagination et d’esquisser un portrait de celle-ci. Les
principaux de ses fonds ou registres d’images sont : la mer, les orages, le théatre, le jeu, la
guerre. Ainsi, le public a-t-il retenu I’image suivante : “La vieillesse est un naufrage. Pour que
rien ne nous fiit épargné, la vieillesse du maréchal Pétain allait s’ identifier avec le naufrage de
la France” (Mémoires de guerre-1-61). Le général de Gaulle souhaitant, une fois sa décision
prise, en 1940, de poursuivre le combat, avoir acces a la radio britannique, s’en ouvre, dés le
17 juin aprés-midi, a Winston Churchill: ‘“Naufragé de la désolation sur les rivages de
I’Angleterre, qu’aurais-je pu faire sans son concours ?” (Mémoires de guerre-1-70). Le
mémorialiste consacre 1’essentiel de (Mémoires d’espoir-11) au référendum de 1962 sur
I’¢lection du Président de la République au suffrage universel ; sur I’opposition des partis a
son projet, il s’exprime ainsi : “la tempéte politique que les partis ont déchainée en vain pour
empécher que ne se consolide 1’édifice de nos institutions ““. (Mémoires d’espoir-11-101).
Evoquant la situation de Paul Reynaud en juin 1940, il écrit : “Il n’avait plus de prise sur les
évenements déchainés.

Pour ressaisir les rénes, il efit fallu s’arracher au tourbillon (...)”. (Mémoires de guerre-1-66).
Ces exemples suffisent a montrer que I’imagination de Charles de Gaulle était de nature
romantique. On se rappelle que Diderot, prédisant, dés 1760, dans De la poésie dramatique,
les conditions de la poésie des décennies suivantes, parlait d’’imaginations ébranlées par des
spectacles terribles” et de “nature troublée”.

Certes, les images prises au théatre sont un fonds classique pour la description de la vie
politique. Il est, toutefois, remarquable que celles de Charles de Gaulle constituent un réseau
ou entrent toutes les parties de 1’art dramatique : décors, coulisses, projecteurs, tragédie, tragi-
comédie, drame, théatre d’ombres, acteurs, premiers roles, figurants, chceurs. Exemple : le
général de Gaulle, sous-secrétaire d’Etat a la Défense nationale, arrive, le 13 juin 1940, a
Tours, ou Reynaud et Churchill sont réunis :  La cour et les couloirs de la Préfecture étaient
remplis d’une foule de parlementaires, fonctionnaires, journalistes, accourus aux nouvelles et
qui formaient comme le cheeur tumultueux d’une tragédie pres de son terme”. (Mémoires de
guerre-1-57). Au chapitre précédent, le mémorialiste, ayant rappelé I’ Anschluss, 1’exécution
de la Tchécoslovaquie et 1’agression contre la Pologne, avait conclu : ” Dans ces actes
successifs d’une seule et méme tragédie, la France jouait le role de la victime qui attend son
tour”. (Mémoires de guerre-1-21). Ces images sont la marque d’une culture classique, pétrie
de théatre grec.

Tout aussi attendue, a propos d’action internationale, est ’image empruntée au jeu ; mais de
Gaulle en fait un usage fréquent et varié. A la fin du printemps 1941, Anglais et Francais
Libres s’apprétent a agir ensemble, au Proche-Orient, sur le terrain militaire; mais, derriére
cette facade, se dessine leur rivalité politique : “Les événements allaient y assurer a la
Grande-Bretagne un tel brelan d’atouts, politiques, militaires et économiques, qu’elle ne
s’empécherait sirement pas de les jouer pour son compte” (Mémoires de guerre-1-158).
Ecrivant sur la situation en Indochine au mois de mars 1945 et sur I’attitude de Washington a



I’occasion de I’attaque des garnisons frangaises par les Japonais, I’auteur note, ”” Pour moi, qui
de longue date discernais les données du jeu, je n’éprouvais aucune surprise a découvrir
I’intention des autres.” (Mémoires de guerre-111-166).

On ne s’étonnera pas qu’un écrivain militaire recoure aux images guerricres ; toutefois, le
général de Gaulle a ceci de particulier qu’il les puise systématiquement dans la guerre
d’autrefois. Expliquant la formation, sous I’impulsion d’Hitler, des Panzer-divisions, il écrit :
“il avait besoin d’un instrument d’intervention pour trancher les nceuds gordiens, & Mayence,
a Vienne, a Prague, & Varsovie, et pour que la lance germanique, pourvue d’une pointe
aiguisée, flit en mesure de pénétrer d’un seul coup au cceur de la France” (Mémoires de
guerre-1-11). Malgré la pression des Anglo-Saxons, le général de Gaulle se refuse a concéder
quoi que ce soit a I’oligarchie installée a Alger apres le débarquement de novembre 1942 :
dans ses Mémoires, il en donne la raison : “Car le systeme bati a Alger me semblait trop
artificiel pour résister longtemps au bélier des événements, quelque appui qu’il recit du
dehors” (Mémoires de guerre-11-54).

Il arrive a de Gaulle, comme a tout écrivain, d’employer une suite de métaphores et de
comparaisons dont I’objet signifiant ou comparant est extrait du méme registre. On parle alors
d”image filée” : I’écrivain fait comme le musicien, qui “file” une note sans I’altérer. Cette
sorte d’images est peut-€tre particulierement révélatrice de I’imagination d’un auteur. Charles
de Gaulle pousse parfois le procédé trés loin : ainsi, dans les Mémoires d’Espoir, pour décrire
I’affaire du référendum de 1962 et I’opposition des partis, multiplie-t-il, de facon cohérente,
les images guerrieres durant une cinquantaine de pages. L’image filée qui illustre 1’évocation
du destin d’Hitler marque bien que, pour de Gaulle, une nation est une personne; en méme
temps, elle est un exemple du talent littéraire de I’auteur. “Cet homme, parti de rien, s’était
offert a 1’Allemagne au moment ou elle éprouvait le désir d’'un amant nouveau. Lasse de
I’empereur tombé, des généraux vaincus, des politiciens dérisoires, elle s’était donnée au
passant inconnu qui représentait ’aventure, promettait la domination et dont la voix
passionnée remuait ses instincts secrets. D’ailleurs, en dépit de la défaite enregistrée a
Versailles, la carriere s’ouvrait largement a ce couple entreprenant (...). Il savait leurrer et
caresser. L’Allemagne, séduite au plus profond d’elle-méme, suivit son Fiihrer d’un élan.
Jusqu’a la fin, elle lui fut soumise, le servant de plus d’efforts qu’aucun peuple, jamais, n’en
offrit a aucun chef” (Mémoires de guerre-111-173). Certaines images, qui n’entrent pas dans
les registres cités, tirent peut-étre un éclat plus vif de leur isolement. Ainsi, le général de
Gaulle, aprés avoir montré qu’a la libération, aucune institution ne conteste plus sa légitimité
de salut public, conclut son paragraphe: “Enfin, M. Albert Lebrun vint joindre a I’approbation
générale celle du fantdme mélancolique de la Ille République” (Mémoires de guerre-111-22).
L’image suivante est bréve, mais sa cohérence est remarquable : le mémorialiste décrit la
psychologie des Polonais réfugiés a Londres ; il précise “Tant I’emportait chez eux une sorte
de doctrine du pire ou leur désespoir puisait d’enivrantes illusions (...)” (Mémoires de guerre-
[-212). Parlant des débuts de la IIle République, il fait remarquer qu’elle s’abandonne vite aux
partis “pour devenir une jachére perpétuelle du pouvoir” (Mémoires d’espoir-11-16).

L’un des secrets de la belle image, c’est que, souvent, elle matérialise 1’abstraction. En voici
deux exemples, qui n’ont pas manqué d’étre gotités. Le 11 juin 1940, la conférence de Briare
réunit les dirigeants de la coalition franco-britannique; le général Weygand a déroulé devant
eux le tableau d’une situation militaire sans espoir. L’auteur poursuit son récit : “Le Maréchal
intervint en renfort du pessimisme” (Mémoires de guerre 153). A la fin des Mémoires
d’espoir (I), le général de Gaulle décrit sa vie de chef de I’Etat entre 1958 et 1962 : chaque
fois que cela est possible, avec Madame de Gaulle, il gagne La Boisserie; la, il pense, il écrit,



il lit. “La, regardant I’horizon de la terre ou I'immensité du ciel, je restaure ma sérénité”
(Mémoires d’espoir-1-311).

On a coutume de ranger la métonymie parmi les images, bien que celles-ci tiennent a un
rapport de ressemblance tandis que celle-1a résulte d’un rapport de correspondance. Dans la
métonymie suivante, on peut dire que la correspondance est heureuse; il s’y ajoute 1’intérét
d’une maxime. En 1945, Léon Blum sort d’une longue détention ; le général de Gaulle sait
qu’au cours de ses épreuves, des scrupules lui sont venus, quant aux idées professées et a la
politique menée, naguére, par son parti.” Il les avait réexaminées a la lueur de cette clarté que
la lucarne d’un cachot dispense a une ame élevée” (Mémoires de guerre-111-258). Autre
métonymie, filée, dont la suite est parfaite. Le général de Gaulle note que, peu de semaines
apres la libération, la vie diplomatique a Paris recouvre sa pleine activité : “Paris vit, alors, se
rouvrir toutes grandes les portes des ambassades qui s’étaient tenues fermées pendant
I’occupation et seulement entrebaillées depuis” (Mémoires de guerre-111-44).

2. Figures diverses.

Les images, cependant, ne constituent qu’une partie de la rhétorique. Charles de Gaulle, qui
avait fait ses humanités au début du siécle, avait étudié toute la nomenclature des figures de
style. Il maniait avec aisance la double négation: “Ainsi raisonnait Benés, non sans que je
sentisse le trouble qui demeurait au fond de son ame.” (Mémoires de guerre-1-212). Par
I’asyndéte, c’est-a-dire I’absence de mot de liaison, il sait, par exemple, montrer comment,
avant la guerre, ses conceptions sur I’armée mécanique se heurtaient aux errements officiels;
parlant de la division cuirassée frangaise, telle qu’on I’avait congue en France juste avant
1940, 1l écrit : “Elle comprendrait 120 chars; j’en aurais voulu 500. Elle disposerait d’un seul
bataillon d’Infanterie se déplagant en camions ; suivant moi, il en fallait 7 en véhicules tous-
terrains. Elle posséderait 2 groupes d’artillerie ; c’était 7 groupes, dotés de pieces tous
azimuts, gue je jugeais nécessaires.

Elle n’aurait pas de groupe de reconnaissance ; a mon sens, elle en avait besoin. ” (Mémoires
de guerre-1-24). Pour décrire le déclin physique de la France depuis le début du 19e siecle, il
use, précisément, d’une vigoureuse asyndete, renforcée par un chiasme et associée a une
gradation saisissante : ” Dans le méme temps, la population doublait en Angleterre, triplait en
Allemagne et en ltalie, quadruplait en Russie, décuplait en Amérique ; chez nous, elle restait
stationnaire” (Mémoires de guerre-111-236). On ne s’étonnera pas, enfin, que de Gaulle, qui
est orateur, fasse un emploi généreux de l’antitheése, de ’anaphore et de I’interrogatoire
oratoire” Mais dés lors qu’a Toulon, a Fort-de-France, a Alexandrie, les marins refusérent de
I’entendre et qu’a Casablanca, Oran, Bizerte, les navires ne furent plus qu’épaves, 1’amiral
Darlan connut que, si la France allait gagner la guerre, il avait, lui perdu sa partie” (Mémoires
de guerre-11-69). Dans le beau portrait d’Anthony Eden : “Ce ministre anglais, bien qu’aussi
anglais et ministre que possible... Cet enfant chéri des traditions britanniques... Ce
diplomate...” (Mémoires de guerre-1-198). Exprimant son regret de la réduction inéluctable
de I’agriculture francaise: “Comment, étant qui je suis, ne serais-je pas ému et soucieux... ?
Comment méconnaitre... ? Comment ne pas comprendre...?” (Mémoires d’espoir-1-164).

Peut-étre certains partageront-ils notre godt pour ce que la vieille rhétorique appelait le
polyptote, c’est-a-dire 1’emploi, dans une méme phrase, d’'un méme mot a des formes
différentes, — comme dans I’expression célébre “les choses étant ce qu’elles sont , ou I’on
vérifie que le polyptote porte sur le verbe étre. Cette figure, qui s’associe heureusement au
systeme de la représentation, exige, croyons-nous une grande maitrise de la langue et désigne



le parfait écrivain francais. En voici, pour comparaison, deux de Talleyrand. Ecrivant, le 13
juin 1814, a I’Empereur Alexandre et lui parlant de la duchesse de Courlande: “je lui laisserai
le soin de vous dire combien j’ai été peiné, et elle vous dira aussi que je ne méritais pas de
I’étre”. Au Congres de Vienne, il a sauvé la Saxe, mais abandonné la Pologne: le 19 décembre
1814, il ecrit & Metternich, en parlant des puissances spoliatrices: “Il ne restait a la France que
de désirer que vous fussiez satisfaits et de 1’étre elle-méme, si vous 1’étiez”. La plume du
général de Gaulle est aussi heureuse que celle du prince de Bénévent. A la fin d’aotlt 1942, le
chef de la France Combattante télégraphie a Churchill qu’il exclut tout compromis au sujet de
la Syrie et du Liban. En tenant ce langage, il joue moins sur le présent que sur 1’avenir.
“D’autant plus que d’autres abus du méme ordre étaient, au méme moment, commis a
Madagascar, le seraient, demain, en Afrique du Nord et risquaient, un jour, de 1’étre a Paris”
(Mémoires de guerre-11-22).

3. Genres littéraires mineurs.

Enfin, la rhétorique avait, autrefois, accoutumé de joindre aux figures de style des genres
littéraires mineurs, comme le paralléle, la prosopopée, le portrait. Ces sortes de passages sont
particuliérement soignées dans les Mémoires, notamment par 1I’importance qui y est accordée
aux sonorités et aux rythmes. Le parallele de Juin et de de Lattre, celui de Churchill et de de
Gaulle sont de beaux morceaux. La prosopopée de la nature, qui clét les (Mémoires de guerre,
est une piece d’anthologie. Comment ne pas admirer, dans la division, le rythme des énoncés,
le chiasme qui oppose les saisons deux a deux, la propriété des verbes qui caractérisent
chacun des quatre ? “Elle chante, au printemps :... Elle proclame, en été :... En automne, elle
soupire... En hiver, elle gémit :...”Comment ne pas goliter le rythme ternaire, c’est-a-dire
lyrique, de cette phrase ?. “Tout est clair, malgré les giboulées ; jeune, y compris les arbres
rabougris ; beau, méme ces champs caillouteux”. (Mémoires de guerre-111-289).

Quant aux portraits, nombreux, le public les a particulierement appréciés, non seulement pour
la satisfaction de sa curiosité, mais aussi pour leur qualité littéraire. Nous avons déja eu
’occasion de les étudier en détail dans cette revue. Pour ne parler que des morts, le portrait de
Georges Pompidou se signale par ses antitheses, son rythme et I’emploi de ces verbes sans
complément qui gardent en eux-mémes toute leur énergie : “il se saisit des problémes en
usant, suivant 1’occasion, de la faculté de comprendre et de la tendance a douter, du talent
d’exposer et du golt de se taire, du désir de résoudre et de I’art de temporiser, qui sont les
ressources variées de sa personnalité” (Mémoires d’espoir-11-114). Quel est le plus réussi de
tous ces portraits ? Nous avouerons que, a notre gott, c’est celui de Duff Cooper, peut-étre
parce que celui-ci est, semble-t-il, celui de ses contemporains que de Gaulle aurait le plus
admiré. “Duff Cooper était un homme supérieur... il n’était rien qu’il ne comprit et qui ne
I’intéressat. Mais il apportait a tout une sorte de modération, peut-étre de modestie, qui, en lui
conférant leur charme, le détournaient de s’imposer... il elt pu étre le Premier... Humain, il
aimait la France... Placé entre Churchill et moi, il prit a tiche d’amortir les chocs. Il y réussit
quelquefois. S’il avait été possible qu’un homme y parvint toujours, Duff Cooper et été
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celui-1a”. (Mémoires de guerre-11-210).
11l. MUSIQUE
Le général de Gaulle lisait volontiers aux membres de sa famille ou a de rares interlocuteurs

des chapitres achevés de ses Mémoires : sa prose est écrite pour I’oreille comme pour 1’esprit.
Autant que dans le maniement de la grammaire et par le dessin des figures, son talent s’exerce



sur la répartition des sons. La 3e partie de notre thése est donc intitulée : Musique. Elle est
distribuée en quatre chapitres : Sonorités — Rythmes — Tempos — Volumes sonores.

1. Sonorités.

Des syllabes proches commencent par la méme consonne: c’est une allitération; des mots
proches ont une méme terminaison : c’est une homéotéleute. Outre qu’ils sont un jeu pour
I’oreille, ces procédés donnent du relief aux mots ou les regroupent en une synthése
remarquable. Lorsque de Gaulle écrit de Churchill: “sa figure, burinée parles feux et les froids
des grands événements” (Mémoires de guerre-111-204), I’allitération reléve I’antithése imagée
qui oppose “feux” et “froids” et, par 1a, la philosophie qu’elle renferme de la vie contrastée de
I’homme d’Ftat. Parcourant, quelques semaines aprés la libération, sa ville natale ol les
Lillois Iui font féte, Charles de Gaulle voit “trop de visages dont le sourire n’effacait ni la
paleur ni la maigreur”. (Mémoires de guerre-l1l-118). Ici, c’est par ’homéotéleute que
I’écrivain obtient le relief. De méme, lorsqu’il explique que 1’idéologie a pu pousser Darnand
vers ce que le national-socialisme avait de doctrinal : “Darnand, excédé de la bassesse et de la
mollesse ambiantes”. (Mémoires de guerre-111-251). Une réussite rare de ce procédé se trouve,
a la fin des (Mémoires de guerre), dans la description de Colombey-les-Deux-Eglises :
“vastes, frustes et tristes horizons” (Mémoires de guerre-111-288). La terminaison semblable
des trois épithétes lie les traits du tableau et D'oreille trouve ici I’agrément mélé de la
monotonie des consonnes et de la variété des voyelles.

2. Rythmes.

Robert Bresson a écrit : “N’est durable que ce qui est pris dans des rythmes.” Dans cette thése
de 82 pages, plus de 200 sont consacrées au rythme. Peu d’écrivains frangais du 20e siecle,
sans doute, ont autant rythmé leur prose que Charles de Gaulle. Celui-ci est de la race des
rhéteurs, plus précisément des Péres de I’Eglise : St. Augustin, St. Ambroise, St. Léon, St.
Bernard. Probablement est-ce la singularité du style gaullien. Mais qu’est-ce que le rythme en
prose ? Il fallait en tenter d’abord la définition.que Platon en a donné le fondement dans Les
Lois “le rythme, c’est I’ordonnance du mouvement”. Il faut bien garder ces deux ¢léments
sans les séparer. Or, I’Ecole grégorienne de Solesmes (dom Mocquereau, dom Gajard) a
parfaitement expliqué ce qu’il y a de dynamique dans le rythme : celui-ci est la relation de
I’¢lan et du repos et cette relation est une synthese. Si I’on transfére cette définition a la prose,
on peut créer dans celle-ci de multiples relations d’ordre phonétique, d’ordre morphologique,
d’ordre accentuel, d’ordre syntaxique, d’ordre mélodique, d’ordre volumétrique : le discours,
en effet, peut étre un univers de rythmes. Il faut bien, cependant, y fixer “un ordre clair et
facile a saisir”, comme disait M. de la Mole dans Le Rouge et le Noir. On le peut en y
cherchant d’abord la répétition d’¢léments de méme rang grammatical, ainsi que 1’a proposé
M. Frédéric Deloffre. Exemple : Au début de juin 1942, certains pressentent que la tournure
prise par I’affaire de Bir-Hakeim pourrait bien dépasser le cadre de la tactique militaire ; de
Gaulle note : “Avec réserve les propos, a mots couverts les radios, non sans prudence les
journaux, commencent a faire I’éloge des troupes frangaises et de leurs chefs”. (Mémoires de
guerre-1-255). On voit que, dans cette phrase, un rapport — une synthése — a été institué entre
un complément de maniére et un sujet de verbe. Ce rapport se présente trois fois
successivement, en une synthese plus ample. Il est méme ponctué ici par une sonorité
semblable en — 0 -. Un ordre a ainsi été établi dans le mouvement du discours: c’est une
phrase rythmée.



Nous avons appelé “modules” les types nombreux (des dizaines) d’unités rythmiques, d’apres
la dénomination utilisée par les icones, ou elle désigne la structure géométrique qui supporte
I’image. D’autre part, suivant la tradition, nous parlons de rythme binaire, ternaire,
quaternaire, selon le nombre d’unités rythmiques semblables qui constituent le groupe
rythmique. On congoit sans peine que le nombre rythmique soit lié a la pensée ou au
sentiment : par exemple, le rythme binaire convient lorsqu’on distingue ou qu’on oppose; de
multiples observations de M. Deloffre ont prouvé, d’autre part, que le rythme ternaire est
I’expression naturelle du lyrisme. On comprend aussi que chaque écrivain puisse avoir une
prédilection pour certains modules rythmiques et que ceux-ci soient, par leur fréquence, une
sorte de signature de leur style. On imagine, enfin que ces constructions rythmiques puissent
étre hiérarchisées de facon a constituer de véritables architectures.

Voici quelques rythmes de Charles de Gaulle — entre mille — du plus simple au plus
compliqué. Sur Mussolini : “Ce “Duce” ambitieux, audacieux, orgueilleux” (Mémoires de
guerre-111-172). Moscou, en décembre 1944 : “Par les rues, dans le froid, sur la neige,
glissaient les passants muets et absorbés” (Mémoires de guerre-111-64). Dans les Mémoire
d’espoir, de Gaulle explique le plan Rueff : la compétition va remédier a la médiocrité
apportée par “les barriéres des douanes, les bornes des interdictions et les cl6tures des
contingents” (Mémoires d’espoir-1-152). Durant la guerre de 1914-1918, Charles de Gaulle
peut voir, aux jours les plus critiques, la France se rassembler moralement, “au début sous
1’égide de Joffre, a la fin sous I’impulsion du “Tigre” (Mémoires de guerre-I1-3).

Sur Staline : “Communiste habillé en maréchal, dictateur tapi dans sa ruse, conquérante 1’air
bonhomme, il s’appliquait a donner le change” (Mémoires de guerre-111-61). Avant la guerre
de 1939-1945, le lieutenant-colonel de Gaulle veut faire saisir les autorités du pays de son
projet d’armée mécanique. Paul Reynaud lui parait, par excellence, qualifi¢ pour cette
entreprise: “Son intelligence était de taille a en embrasser les raisons; son talent, & les faire
valoir ; son courage a les soutenir” (Mémoires de guerre-I-13). Sur les Nations Unies : “a la
différence de ce que Roosevelt pensait, de ce que Churchill laissait supposer, de ce que
Staline faisait semblant de croire, je ne m’exagérais pas la valeur des ‘“Nations Unies™”
(Mémoires de guerre-111-200). Lorsque de Gaulle, dans Vers I’armée de métier, langa son
projet d’armée mécanique, les organismes officiels et leurs soutiens officieux s’accrocherent
au systéme en vigueur d’une fagon catégorique : “Pour combattre la conception de I’armée
mécanique, ils s’appliquerent a la défigurer. Pour contredire 1’évolution technique, ils
s’employerent a la contester. Pour résister aux événements, ils affectérent de les ignorer”
(Mémoires de guerre-1-14).

Voici un schéma plus complexe ou sont mélés rythme binaire et rythme ternaire : “Ont beau
s’étaler la variété et la qualité des aliments sur toutes les tables et des vétements sur toutes les
personnes, s’accroitre le nombre des appareils ménagers dans les logis, des autos le long des
routes, des antennes sur les toits, chacun ressent ce qui lui manque plutot qu’il n’apprécie ce
qu’il a” (Mémoires d’espoir-11-119).

Mais nous avons réserveé une sorte de petit exploit rythmique ou Charles de Gaulle, avec une
coquetterie d’écrivain, a pris plaisir @ montrer a la fois sa science du rythme et sa maitrise de
la langue francaise. Jean Paulhan a été regu a I’Académie francaise ; il a envoyé son discours
de réception au genéral de Gaulle. Celui-ci lui répond le 21 aott 1964 : “Votre discours de
réception a I’ Académie frangaise, vous pensez bien que je I’ai lu, vous devez croire que je 1’ai



admiré, vous ne pouvez douter que j’en aie été touché ” (LNC, Janvier 1964 — Juin 1966, p.
85).

3. Tempos.

Paul Morand disait a peu pres que ’art de la conduite automobile consiste a pratiquer aussi
bien le freinage que ’accélération. Il en va de méme pour ’art du tempo de la phrase : il
consiste dans I’heureux emploi des moyens d’accélération et des procédés de freinage.

Lorsque des propositions successives sont courtes, leur succession laisse une impression de
vitesse. Exemple : le lieutenant-colonel de Gaulle pense que Paul Reynaud est qualifié pour
soutenir son projet d’armée mécanique: “Je le vis, le convainquis et, désormais, travaillai avec
lui”. (Mémoires de guerre-1-13). Autre exemple : “Six semaines apres qu’Alliés et Frangais
ont réussi la percée d’Avranches et débarqué dans le Midi, ils atteignent Anvers, débouchent
en Lorraine, pénétrent dans les Vosges” (Mémoires de guerre-111-1).

Les instruments du freinage sont les signes de ponctuation, en particulier la virgule. Charles
de Gaulle a, comme tout bon écrivain, un systeme propre de ponctuation : ainsi, le nombre des
occurrences ou la virgule est mise vers la fin de la phrase permet peut-étre de parler de
clausule gaullienne. D’autre part, de Gaulle a retenu du lieutenant-colonel Emile Mayer le
systtme de la double virgule, ces deux virgules qu’il appelle ” les petites sceurs des
parentheses”. Comme, a deux reprises, dans I’exemple suivant, la virgule en fin de phrase est
créatrice d’émotion ! C’est le 14 juin 1940, a Bordeaux, a I’hotel “Splendide”. Le général de
Gaulle dine dans la méme salle que le maréchal Pétain. Il va, en silence, lui adresser son salut.
“Il me serra la main, sans un mot. Je ne devais plus le revoir, jamais” (Mémoires de guerre-I-
60). Comme, dans la phrase que voici maintenant, I’adverbe “jadis”, placé entre virgules, est
chargé de mélancolie ! Il s’agit encore du maréchal Pétain. “La gloire militaire lui avait, jadis,
prodigué ses caresses ameres” (Mémoires de guerre-1-60). Quelle force, enfin, dans la
conjugaison des deux procédés! Le 7 aolt 1940, de Gaulle a signé un accord avec Churchill.
Il y a fait spécifier qu’en aucun cas les volontaires ne porteraient les armes contre la France.
Cela ne signifiait pas qu’ils ne dussent jamais combattre des Francais. “Il fallait bien, hélas !
prévoir le contraire, Vichy étant ce qu’il était et non, point du tout, la France” (Mémoires de
guerre-1-80).

4. \/olumes sonores.

Deux exemples suffiront & montrer comment de Gaulle obtient des effets saisissants par le
heurt d’une phrase longue et d’une phrase courte, c’est-a-dire de deux volumes sonores
differents. Pour le général de Gaulle, c’est par facilité qu’en 1940, Weygand avait été choisi
pour le poste de Généralissime, sous prétexte qu’il était un drapeau. Il ajoute: “Du moins, des
qu’il fut reconnu que le général Weygand n’était pas ’homme pour la place, il et fallu qu’il
la quittat, soit qu’il demandat sa releve, soit que le gouvernement en prit, d’office, la décision.
Il n’en fut rien”. (Mémoires de guerre-1-41). Le 7 mars 1936, I’armée allemande avait franchi
le Rhin. Hitler, fait observer de Gaulle, prenait ainsi de grands risques. ” En jouant un pareil
jeu, il pouvait, d’un seul coup, tout perdre. Il gagna tout” (Mémoires de guerre-1-18).

Charles de Gaulle elt, sans doute, pu faire sien 1’aveu du cardinal de Richelieu a Louis XIII
lorsqu’il lui dédiait son Testament politique: “J’avoue qu’encore qu’il y ait plus de
contentement a fournir la matiére de I’histoire qu’a lui donner la forme, ce ne m’était pas peu
de plaisir de représenter ce qui ne s’était fait qu’avec peine.” C’est pourquoi, si nous voulons



servir sa mémoire, il faut étudier son ceuvre littéraire. Entre autres travaux, M. le Premier
ministre Pierre Messmer et M. le Professeur Alain Larcan ont publié un important ouvrage sur
la thématique et les sources de ses écrits militaires”. Notre thése avait pour sujet la technique
stylistique des Mémoires de guerre et des Mémoires d’Espoir. D’autres études suivront, car
Charles de Gaulle est un écrivain. Le temps confirmera le jugement de Frangois Mauriac:
“Comme César, comme Napoléon, le général de Gaulle a le style de son destin, un style
accord¢ a I’Histoire”.



