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Malraux, le « vif-argent » et I'épreuve de la métamorphose
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« La liberté n'a pas
toujours les mains
propres, mais il faut
choisir la liberté. »

André Malraux
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Ministre, aventurier, editeur, ain orateur...

"' MYSTERIEUX
MALRAUX

MALRAUX, GISORS, TEMPLIERS : QUAND LE TRESOR N’EST PAS SOUS
LA TERRE MAIS DANS LE REGARD
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La Revue des Deux Mondes frappe juste en choisissant André Malraux comme figure-anniversaire. La couverture
tranche comme une devise et comme un couteau, « La liberté n‘a pas toujours les mains propres, mais il faut
choisir la liberté. » Et le numéro installe d’'emblée un Malraux mobile, insaisissable, presque chimique, un étre de
passage, un « vif-argent » pour reprendre le titre de I'éditorial d’Aurélie Julia. Ministre et aventurier, écrivain et

stratege, homme d’art et homme d’action, il refuse la case unique, il défait les étiquettes, il échappe.

Rappelons-le, 2026 marque bien le cinquantenaire de la disparition de I'écrivain, aventurier, résistant, homme politique -
Ministre des Affaires culturelles du 22 juillet 1959 au 20 juin 1969, soit 9 ans, 10 mois et 29 jours - et intellectuel

André Malraux (1901-1976). Le numéro le revendique explicitement.

Ce que le dossier raconte, et ce qu'un Franc-macon y
entend

L'éditorial d’Aurélie Julia donne le ton en attaquant par une question qui ressemble a un interrogatoire initiatique.
« Qui étes-vous, André Malraux. Un ministre. Un résistant. Un orateur. Un romancier. » Puis elle pousse I'homme dans
ses contradictions, et le portrait devient une legon sur les masques, sur l'invention de soi, sur cette tentation de se faire
personnage. L'éditorial ose méme une formule qui, pour nous, est un avertissement d'atelier. Malraux, écrit-elle en substance,
ressemble parfois a ces « papillons de nuit attirés par la lumiére », qui, éblouis, peuvent « perdre leur discernement ». Voila un

mot clé. Le discernement. La lumiére n'est pas un projecteur, elle est une épreuve.

André Malraux : Le vif-argent

AN 29, 2026 AURELIE JULIA

Le cceur du dossier, pour notre lecture, tient surtout dans
I'article de Sophie Doudet, « Ce devrait étre autrement »

L'auteure ne cherche pas a « sauver » Malraux a tout prix. Elle rappelle au contraire combien I'homme irrite, divise,
agace, et comment cette géne fait partie du personnage. Elle commence méme par le dire frontalement. Lire, commenter,
enseigner Malraux expose a une forme d'étonnement, voire de désapprobation, tant la litanie des reproches revient,

interminable, comme une antienne.

Mais Sophie Doudet propose une clef qui, pour nous, magons, résonne immédiatement. La métamorphose. Elle Ia
formule dans un intertitre splendide, comme un programme de travail. « La métamorphose du “réel” en ceuvre dart ». Ce
point est décisif. Chez André Malraux, I'art n'est pas un décor du monde. Il est ce qui transfigure le réel, ce qui le convertit en
forme, en sens, en survivance. Et dans cette conversion, I'initié reconnait sans effort une parenté. La pierre brute n'est pas
niée, elle est travaillée. Elle n'est pas recouverte d'un vernis moral, elle est soumise a une discipline intérieure, une ascése de

la forme, qui transforme sans falsifier.
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Sophie Doudet ajoute une nuance précieuse, trés utile en temps de soupgon généralisé. Elle ne nie pas les zones
troubles, elle refuse simplement la manie de gratter la fresque jusqu'a la honte en oubliant la fresque elle-méme. L'image est
forte. Elle dit exactement I'époque, et elle dit aussi un risque bien connu en franc-maconnerie quand on confond exigence et

démolition.

Autre point qu’elle met en avant, et qui nous parle

Chez André Malraux, le refus n'est pas caprice, c’est énergie. Le refus devient moteur, et ce moteur s’arrime a la
révolte, a la dignité, a la liberté tenue comme devoir. On peut lire cela comme une éthique initiatique. La liberté
n‘est pas une posture. C’est une charge. Elle oblige. Elle coiite. Elle compromet parfois. Et c’est précisément la
que la phrase de couverture prend son poids tragique. On ne choisit pas la liberté comme on choisit une opinion.

On la choisit comme on entre en engagement.

Le « Musée imaginaire », ou I'idée du Temple sans murs

Pour une lecture maconnique, I'une des plus belles passerelles est peut-étre celle-ci. Le « musée imaginaire » de
Malraux n‘est pas seulement une théorie de lI'art. C'est une architecture intérieure, une maniére de batir un
Temple sans géographie fixe, une nef de correspondances qui traverse les siécles, les cultures, les styles.

Sophie Doudet le rappelle d'une phrase malrucienne admirable, « Nous ne sentons que par comparaison », et tout est la.
Comparer, rapprocher, faire dialoguer, établir des convergences. Non pour fabriquer une doctrine, mais pour approcher ce qui

demeure quand tout passe.

Cette idée devient d'autant plus actuelle que I'article relie Malraux aux problemes de notre temps. Intelligence artificielle,
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dématérialisation des ceuvres, culture mainstream uniformisée. La encore, la question est initiatique avant d'étre culturelle.

Qu’est-ce qui survit. Qu'est-ce qui résiste. Qu'est-ce qui demeure humain quand tout se copie.

Et c’est la une lecon précieuse pour nos lecteurs. André Malraux montre que le sens ne se recoit pas. Il se construit. Il ne

tombe pas du ciel. Il s’extrait du chaos par un geste humain, fragile, incomplet, mais volontaire. Un geste d'atelier.

Gisors, Templiers, trésor : I'autre André Malraux, celui des
rumeurs

Mais il fallait ouvrir aussi sur I'« affaire » de Gisors, parce qu’elle révéle un autre versant du Malraux public. Le
ministre pris dans une légende. Le chateau de Gisors est un véritable laboratoire de mythes modernes. Crypte, chapelle
souterraine, coffres, sarcophages. Et surtout ce motif tenace, I'un des plus efficaces de I'imaginaire occidental. Un « trésor

des Templiers » qui nourrit depuis des décennies la fascination collective.

Les sources convergent au moins sur un point. Dans les années 1960, 'emballement né des déclarations du gardien Roger
Lhomoy, amplifié par la médiatisation de Gérard de Séde, conduit a des fouilles ordonnées sous l'autorité du ministre André

Malraux, lesquelles resteront vaines.

ET OUEST-FRANCE LE RAPPELLE TRES CLAIREMENT. A GISORS, CE
TRESOR FAIT PARTIE DU DECOR MENTAL, DE LA CARTE POSTALE DES
« TRESORS INTROUVABLES », MAIS ON NE LA JAMAIS TROUVE.

Le site « Le Village des Templiers » est intéressant, justement parce qu'il montre la mécanique contemporaine. On assume
la Iégende. On la raconte. Puis on la dégonfle partiellement en expliquant que le « vrai trésor » est patrimonial, architectural,

historique, et non pas métallique. Cette oscillation entre réve et démenti est typique des mythes qui refusent de mourir.

Gardons aussi en mémoire la caisse de résonance que fut l'article de notre chroniqueur littéraire Yonnel Ghernaouti, «
Plongez dans le mystére : Les secrets cachés des Templiers révélés », qui montre comment I'affaire s'est structurée en

récit, puis en « preuve » supposée, puis en soupcon durable.
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Quant a l'article de Jean-Michel Cosson, il illustre un phénomene désormais classique. Quand les fouilles ne donnent rien,
I'imaginaire complotiste prend le relais et invente une confiscation, une dissimulation, un bétonnage du secret.

Et c’est Ia qu‘une vigilance magonnique s'impose. Templiers, trésors, souterrains sont des motifs puissants, mais aussi
des aimants a fantasmes. L'INA résume bien I'enjeu. Le « trésor des Templiers » reléve surtout du mythe, que I'on peut étudier
comme fait culturel sans le prendre pour un fait historique.

Méme la page « Opération Gisors » de L'Eil du Sphinx, qui revient sur I'épisode des dégagements et des recherches, s'inscrit

dans cet arriére-plan ou I'événement, réel, se trouve vite recouvert par l'interprétation. (oeildusphinx.com)

La vraie cache n'est pas sous la motte

Le franc-macon n'a pas a mépriser les Iégendes. Elles sont des réves collectifs, des symboles en liberté, des
miroirs de nos manques. Mais il n'a pas non plus a les servir comme des vérités. Gisors devient alors une parabole. Le
trésor qu'on ne trouve jamais finit par révéler autre chose que l'or. Il révéle notre besoin d'initiation sans travail, de secret sans

silence, de preuve sans méthode.

Et si André Malraux nous intéresse tant, y compris dans cette histoire de Templiers, c’est peut-étre parce qu'il
nous apprend ceci. Le trésor n'est pas ce qui est enterré. Le trésor est ce qui transforme. Lart, la mémoire, la parole, la
résistance, tout ce qui fait passer 'hnumain de la fascination a la conscience. Le reste est folklore, parfois charmant, parfois

dangereux. A nous de tenir la lampe du discernement, sans éteindre la part de nuit qui fait aussi la beauté des récits.

A Gisors, le trésor des Templiers est peut-étre I'objet le
plus fidéle de la légende

On le cherche, il se dérobe, et ce manque travaille les imaginations plus sGrement que I'or. André Malraux, lui, nous apprend a
déplacer la quéte. Le secret véritable n'est pas une cache scellée sous une motte, ni une crypte qui prouverait enfin ce que
nous voulons croire. Le secret, au sens initiatique, n‘est pas un butin. C'est une conversion du regard. Entre la fascination et la
méthode, entre le récit qui flatte et le symbole qui oblige, il nous revient de choisir la lumiére du discernement. Car le vrai

trésor ne s'exhume pas. Il se taille, patiemment, en soi, jusqu’a devenir présence.
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Pour aller plus loin dans le dossier « Mystérieux Malraux »

Dans ce dossier, la Revue des Deux Mondes compose un portrait en mosaique, ou 'homme apparait moins comme

une statue que comme une énigme en mouvement.

Sophie Doudet ouvre le bal avec I'idée centrale d'une vie tendue vers la métamorphose, et d'un art qui transfigure le réel
plutét qu'il ne l'illustre. Robert Kopp en éclaire le versant « farfelu », ce mélange de panache, d'improvisation et d'inattendu
qui fait aussi la force d'un destin, et parfois son trouble. Lentretien avec Alain Malraux, conduit par Charles Ficat, rameéne le
personnage a l'intime, a la paternité, aux fidélités et aux angles morts d'un pére « généreux », donc complexe. Julien
Donadille restitue I'« intellectuel en actes », celui qui ne sépare pas la pensée de I'engagement, quitte a en payer le prix.
Alexandre Duval-Stalla explore un Malraux « anti-éditeur », indocile aux cadres, aux institutions, aux normes littéraires,
comme si I'ceuvre devait demeurer un risque. Jean-Michel Djian ressaisit la relation au Général, avec ses hauteurs, ses
étrangetés, cette proximité qui tient autant a la politique qu'a une dramaturgie de I'Histoire. Hervé Gaymard nuance ensuite

la séquence Pompidou, amitié réelle mais « délitée », révélatrice des tensions de pouvoir et des fractures de génération.

Bruno Fuligni, avec le florilége « dans I'Hémicycle », fait entendre le Malraux orateur, celui qui taille la langue comme une
pierre, et qui cherche I'élévation dans la phrase publique. Jean-Claude Perrier suit la fascination paradoxale pour I'inde,
entre attirance spirituelle et résistance a I'exotisme facile. Philippe Delaroche aborde la relation a la Chine de Mao, miroir des
illusions du siécle et des ambiguités de I'action. Sébastien Lapaque revient & Angkor, a la théorie, au temple, a la ruine
habitée, la ou I'art et le sacré se frolent. Stéphane Guégan met en lumiére la correspondance Picon-Malraux, « d'une cordée
a l'autre », fraternité d'intelligence et discipline du regard. Catherine Van Offelen pose enfin une question décisive, presque
initiatique, en opposant culture et art, comme si la premiére pouvait parfois étouffer le second. Pierre Sellal conclut sur
I'héritage, avec la Fondation de France, et rappelle qu’André Malraux, au-dela du mythe, laisse des structures, des impulsions,
des prolongements. Au total, le dossier ne résout pas I'énigme : il 'organise, il la rend lisible, et il montre que le « mystérieux

Malraux » est peut-étre d’abord 'homme que ses contradictions empéchent de se fermer.

Lire I'éditorial / Acheter le revue (disponible en kiosques et sur le site )
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