

## C'était vieux avant : mars 1966 – A la maison de la culture d'Amiens, André Malraux annonce la disparition du « mot hideux de province »

Par [Tony Poulain](#)

Journaliste au Courrier picard

Publié: 14 Mars 2026 à 11h16 Temps de lecture: 3 min

André Malraux inaugure le 19 mars la Maison de la Culture d'Amiens, évènement qualifié d'international ou d'historique au gré des articles. En Hollande, on s'écharpe autour d'un mariage princier.



Historique, historique, vous avez dit historique ? Le Dédé Malraux n'était jamais le dernier pour la grandiloquence...

On n'ira pas chercher plus loin l'évènement du mois : le 19 mars 1966, le ministre de la Culture et grand écrivain André Malraux inaugure la Maison de la Culture d'Amiens. C'est la quatrième de France, après Le Havre, Bourges et Caen, mais la première à bénéficier de locaux spécifiques. Elle coûte 12 millions de francs (l'équivalent d'1,8 million d'euros), comporte deux théâtres, un cinéma, des salles d'exposition...



Par [Tony Poulain](#)

Journaliste au Courrier picard

Publié: 14 Mars 2026 à 11h16 Temps de lecture: 3 min

On n'ira pas chercher plus loin l'événement du mois : le 19 mars 1966, le ministre de la Culture et grand écrivain André Malraux inaugure la Maison de la Culture d'Amiens. C'est la quatrième de France, après Le Havre, Bourges et Caen, mais la première à bénéficier de locaux spécifiques. Elle coûte 12 millions de francs (l'équivalent d'1,8 million d'euros), comporte deux théâtres, un cinéma, des salles d'exposition...

Le ministre a été précédé d'« *une des femmes les plus chères du monde* », en l'occurrence *La femme à la perle*, de Corot, qui fait partie des dix toiles du Louvre prêtées pour l'événement (journal du 18). Elle arrive avec « *1000 personnalités françaises et étrangères* » et « *100 journalistes* ». On détaille les trésors de précautions qui entourent l'accueil de ces œuvres, d'une valeur de « *3 milliards AF* » (anciens francs). Les accompagnent six « *sculptures monumentales* » d'Henri Laurens dont le déballage fait aussi l'objet d'un article.

### **Macbeth et Thelonius**

« *L'inauguration de la maison de la culture fera d'Amiens, cet après-midi, un pôle de l'actualité internationale* », claironne-t-on le 19. Entre ici, André ! Question lyrisme, Malraux ne déçoit pas. « *Ce qui se passe ici se passe dans le domaine de l'histoire* », pose-t-il, avant cette annonce sibylline : « *Si vous réussissez, le mot hideux de 'province' disparaîtra du vocabulaire français* ». On voit le sens général mais quand même : et si ça nous allait très bien d'être provinciaux ? Et de ne pas renoncer pour autant à nous cultiver ?

L'essentiel, c'est que la MACU, comme la surnomment très vite les Amiénois, propose en 1966 comme en 2026 des spectacles de qualité. Le soir même, l'aréopage (et le commun dès le lendemain) assiste à une représentation de *Macbeth* par le TPE. Le surlendemain, le grand pianiste de jazz Thelonius Monk donne un de ses dix concerts en Europe. Toute la ville semble prise d'une frénésie de culture. Les Kinks sont au Cirque le 10. Roger Pierre et Jean-Marc Thibaut font rire le Picardy le 12. Jacques Brel chante au Cirque le 26, avec les Frères ennemis en première partie.

### **La princesse et son mari germain**

On est en revanche surpris par l'autre événement qui truste les colonnes du Courrier : un mariage princier aux Pays-Bas. Beatrix, héritière du trône, épouse Claus Von Amsberg. Et alors ? D'où vient que l'on parle d'une « *atmosphère tendue* » et que la veille des nonces, toutes les voitures immatriculées en Allemagne, garées dans Amsterdam, se retrouvent ornées de cet autocollant : « *Votre présence ici pendant les fêtes du mariage de Beatrix nous rappelle le sacrifice des 100 000 Amsterdamois assassinés par les Allemands* » ? (Au passage, le gentilé exact est « Amstellodamois »). C'est que Claus, né en 26, a servi dans les Jeunesses hitlériennes puis dans la Wermacht. Au pays d'Anne Frank, il y a mieux comme sauf-conduit. C'est presque sans surprise que, le 11, notre journal titre : « *Le solennel mariage de Beatrix des Pays-Bas a bien failli tourner au drame à cause du « conjoint allemand » – Télévision sabotée, bagarres... – Quelque 100 arrestations, 1 blessé* ».

Beatrix deviendra reine en 1980 (toujours vivante, elle a abdicé en 2013). Claus, prince consort, un rôle guère utile dont il aura du mal à se satisfaire, sera sujet à la dépression. Il meurt en 2002 à 76 ans.

