
Pascal Louvrier : «André Malraux, la voix de
l’espoir dont la France a besoin»
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Ajouter Le Figaro à vos sources préférées

Photo datée 12 mai 1976 de l'écrivain André Malraux (1901-1976) exposant sa thèse sur la liberté à une commission de
travail au palais Bourbon à Paris. AFP

FIGAROVOX/TRIBUNE - À l’approche des commémorations du 18 juin et
50 ans après sa mort, la figure d’André Malraux a encore de quoi
fasciner. Relire ses œuvres et se rappeler ses combats permet
d’espérer l’avènement d’un homme politique capable d’enrayer le déclin
de la France, affirme l’écrivain.

André Malraux Engagement Politique
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Pascal Louvrier est écrivain. Il a publié Malraux maintenant en 2025.

Malraux, 50 ans après sa mort, l’ami « génial » du général de Gaulle, manque à la
France, devenue « ce grand cadavre à la renverse » dans un monde bousculé par le
retour des empires et la probable disparition de l’UE. « Le temps est hors de ses
gonds », pour reprendre les mots d’Hamlet. La redistribution des cartes est planétaire.
Serons-nous encore à la table ?

Aventurier, attiré par les gouffres amers et les femmes au destin tragique, Malraux
(1901/1976), devient le « colonel Berger », figure warholienne, antifasciste de la
première heure, après avoir obtenu le Goncourt pour La Condition humaine (1933),
comme on monte au front. Autodidacte, élevé par sa mère et sa grand-mère, à Bondy,
il est le fidèle ministre de la culture du général de Gaulle, et élève au rang de mythe la
Résistance en accompagnant, visage halluciné, voix spectrale, le cercueil d’enfant
contenant les cendres de Jean Moulin au Panthéon. Il prononce le mémorable
discours : « (…) entre ici Jean Moulin, avec ton terrible cortège ». Il s’adresse alors à
la jeunesse : «Puisses-tu penser à cet homme comme tu aurais approché les mains
de sa pauvre face informe du dernier jour, de ses lèvres qui n’avaient pas parlé ; ce
jour-là, elle était le visage de la France». Au cœur de mai 68, un journaliste lui
demande pourquoi il faut attendre l’âge de quarante ans pour être écouté. Sa réponse
fuse : «Avec votre question m’apparaît ceci : en réalité ce qu’on a à dire d’important,
on le dit souvent à des jeunes gens». Déjà, en 1959, lors de son discours prononcé à
Athènes – quelle symbolique ! – Malraux interpelle les jeunes d’Europe. Il y a le
souffle, l’inspiration, le verbe. C’est de l’ordre de la mystique. «Au seuil de l’ère
atomique, une fois de plus, conclut-il, l’homme a besoin d’être formé par l’esprit».

Malraux est là où il faut être quand la liberté des peuples
l’exige face aux dictatures.
Pascal Louvrier

La guerre est de nouveau à nos portes. Les États-Unis nous laissent seuls face à
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notre destin. Nous possédons la bombe atomique mais nos esprits sont désarmés.
Sommes-nous encore une grande nation ? Le doute s’installe dans les têtes et ce
doute déstabilise, malgré notre histoire, malgré l’Histoire dont on nous disait qu’elle
était finie. On a vécu sur des mensonges idéologiques. Le Kitch, pour reprendre le
mot de Kundera, nous a endormis. L’heure est au réveil, même si le soleil est haut
dans le ciel de Marioupol. L’œuvre de Malraux doit nous galvaniser. Relisons, au
hasard, L’Espoir, qui raconte l’engagement de l’écrivain aux côtés des républicains
espagnols. Très jeune, il a combattu les ennemis de ce mot inusable : liberté. Quand
en 1923, il découvre en Indochine les atrocités du colonialisme, il devient
immédiatement un anticolonialiste acharné. En Espagne, donc, il monte une escadrille
pour combattre les franquistes. Il ne sait pas piloter un avion, mais il sait commander,
son charisme opère. Peu importe à la limite le résultat, l’important est d’avoir montré
l’exemple et balayé d’un revers de main vénitien le défaitisme et le stérile « c’est
foutu ». Deux obus dans les murs de la cathédrale Saint-Sauveur de Saragosse, qui
n’ont pas explosé, obus lancés par l’un de ses avions, peut-être le sien, l’attestent.
Malraux est là où il faut être quand la liberté des peuples l’exige face aux dictatures.
Tandis que la plupart des intellectuels se sont fourvoyés, ou se sont réfugiés à
l’étranger, lui a su indiquer le chemin à suivre. Concernant le nazisme, et les camps
d’extermination, il affirme que c’est Satan qui est réapparu. C’est le Mal absolu. Il est
vital de l’éradiquer, ce n’est pas négociable. Mais après, il faut témoigner, alimenter le
devoir de mémoire – Le miroir des Limbes, I & II – sinon ça va revenir, et ça revient
aujourd’hui, l’antisémitisme. Malraux, à la tête de la brigade Alsace-Lorraine, en parka
et béret galonné, montre, une nouvelle fois, l’exemple, en participant à la libération de
Strasbourg. Il demande même à son ami, le prêtre-soldat Pierre Bockel, de célébrer
une messe en la cathédrale. Les pisse-froids ont raillé son action, l’ont minimisée.
Qu’importe il a redonné l’espoir aux hommes à terre. Il a réactivé les valeurs de
fraternité, de courage, de sacrifice. Malraux vivant – mais il est plus vivant que bon
nombre de vivants – serait sur le front ukrainien, ayant compris que cette guerre
métastasée risque d’embraser l’Europe. Il aurait acheté des centaines de drones
FPV qui auraient frappé en profondeur les lignes ferroviaires, dépôts, convois de la
Russie. En 1971, il s’enflamme pour l’indépendance du Bangladesh, dont le peuple
est victime de la répression au Pakistan, auquel il est rattaché depuis la partition du
sous-continent indien en 1947. Il décide de se rendre au Bangladesh, et son arrivée
est spectaculaire. Il est reçu comme un chef d’État. Il se lance dans un discours
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devant les étudiants de l’université de Rajshahi. D’une voix chevrotante, il déclare :
«Soyez fiers de votre histoire et des combats qui vous ont forgés». Cette voix-là, elle
fait un bien fou. Il n’aurait pas non plus tourné le regard en apprenant que les
Gardiens de la Révolution, en Iran, avaient massacré 40 000 personnes en quelques
jours. Il aurait, au contraire, considéré comme honteux de rester inactif devant un tel
massacre, comme il aurait trouvé inconséquent de laisser l’Iran avoir la bombe
atomique. Il n’est plus question, ici, de « politique intérieure » pour reprendre son
expression utilisée en 1971.

Malraux, c’est un corps sans cesse en mouvement. Il n’est jamais passé, voire
dépassé, il exprime le présent intégral. L’énergie qu’il dégage irradie son entourage. Il
fait entrer les mitraillettes dans ses romans, le bruit et la fureur des peuples qui
refusent l’asservissement. Il rejoint le général de Gaulle parce que c’est l’homme
du 18 juin, un coup de poker formidable. C’était irrationnel et Malraux aime ce qui est
irrationnel. Comme il aime Antigone, cette jeune femme en noir qui dit non alors que
tous disent oui. Ceux qui font bouger les lignes sont ceux qui disent non. L’Histoire les
retient toujours. Aujourd’hui, il faut dire non et retrouver le sens des responsabilités.
La France ne peut pas, et ne doit pas, se dissoudre comme le sucre dans le café.
D’où l’importance de relire Malraux, tout Malraux !

Crédo malrucien : « Se résoudre dans l’action. »
Pascal Louvrier

Son engagement politique – métapolitique – est un exemple de lucidité. À propos de
l’islam radical, dans une note du 3 juin 1956, retrouvée par l’Institut Charles-de-
Gaulle, il prophétise : « C’est le grand phénomène de notre époque que la violence de
la poussée islamiste. Sous-estimée par la plupart de nos contemporains, cette
montée de l’islam est analogiquement comparable au début du communisme au
temps de Lénine. Les conséquences de ce phénomène sont encore imprévisibles. »
On peut affirmer que Malraux envisageait un « renouveau mystique » qui pourrait
prendre la forme d’une nouvelle confrontation entre l’islam radical – caché parfois
sous les oripeaux du gauchisme – et l’Occident chrétien.
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La rédaction vous conseille

«Depuis mes 11 ans, une présence écrasante dans nos vies» : Michka Assayas, sa mère, Malraux et
lui

André Malraux, René Char... Cette fascinante résurrection du peintre Georges de La Tour par des
écrivains au XXe siècle

La résistance est un acte de survie. Il convient de résister au nihilisme qui nous
plombe, au matérialisme qui détruit le sacré, au dénigrement systématique de notre
passé, de ce que nous sommes. Sinon l’effacement de notre récit national sera
inéluctable. L’Homme n’a pas quitté Lascaux pour se vautrer dans le consumérisme
sans mémoire. Crédo malrucien : « Se résoudre dans l’action. » Ou tomber dans
l’oubli. Nous sommes au pied du mur. On attend avec impatience l’homme
d’expérience, ou la femme, qui renversera la table. L’irrationnel surgit toujours quand
on croit que les jeux sont faits. De toute façon, la paix perpétuelle est un leurre. On
s’en rend compte jour après jour. Mais nous devons nommer clairement les valeurs
que nous mettons derrière le mot civilisation, comme nous devons nommer celles que
nous mettons derrière la République. Est-ce la République espagnole de 36, ou celle
de la Hongrie soviétique ?

Le vertige peut s’emparer de nous. Malraux, encore : « Nous avons conscience d’être
en face d’un monde qui meurt et nous avons du mal à en imaginer un autre. »
L’auteur des Antimémoires, son chef-d’œuvre de la maturité, outre son exemple
personnel qui doit nous stimuler, apporte la réponse : « Ce qui est important, ce n’est
pas d’approfondir son style, mais d’approfondir sa révolte ». Alors, oui, plus que
jamais nous avons besoin d’entendre la voix de Malraux, celle de l’espoir.

Sur le même thème

Pascal Louvrier : «André Malraux, la voix de l’espoir dont la France a b... https://www.lefigaro.fr/vox/histoire/pascal-louvrier-andre-malraux-la-vo...

5 sur 7 04/08/2026, 20:52

https://www.lefigaro.fr/culture/depuis-mes-11-ans-une-presence-ecrasante-dans-nos-vies-michka-assayas-sa-mere-malraux-et-lui-20251017
https://www.lefigaro.fr/culture/depuis-mes-11-ans-une-presence-ecrasante-dans-nos-vies-michka-assayas-sa-mere-malraux-et-lui-20251017
https://www.lefigaro.fr/culture/depuis-mes-11-ans-une-presence-ecrasante-dans-nos-vies-michka-assayas-sa-mere-malraux-et-lui-20251017
https://www.lefigaro.fr/arts-expositions/georges-de-la-tour-perdu-de-vue-20250926
https://www.lefigaro.fr/arts-expositions/georges-de-la-tour-perdu-de-vue-20250926
https://www.lefigaro.fr/arts-expositions/georges-de-la-tour-perdu-de-vue-20250926
http://www.lefigaro.fr/histoire/ernst-juenger-la-noblesse-de-l-exil-face-au-nihilisme-du-siecle-20241102
http://www.lefigaro.fr/histoire/ernst-juenger-la-noblesse-de-l-exil-face-au-nihilisme-du-siecle-20241102
Axelle Moleur


