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Raphaélle Milone

Malraux et I'art : une vie spirituelle

1juillet 2026

Et si I’art avait été, pour Malraux, la plus haute expérience du sacré ? Dans le livre qu’il lui
consacre, Michaél de Saint-Cheron explore la spiritualité d’un agnostique.
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Michael de Saint-Cheron et André Malraux. Photo : Sipa.

A I'age de dix-huit ans, Michaél de Saint-Cheron rencontre André Malraux. Entre eux, c’est un
lien quasi filial qui se crée. Il est aujourd’hui I'un des spécialistes reconnus de I’ceuvre de celui
qui fut pour lui comme une étoile polaire dans le développement de sa propre spiritualité.

L'auteur d’une trentaine de livres (Les Sept Palais célestes de Anselm Kiefer. La Mémoire du
monde, Actes Sud, 2025 ; Soulages. D’une rive a I'autre, Actes Sud, 2019 ; Gandhi. L’anti-
biographie d’une Grande Ame, Hermann, 2011 ; Entretiens avec Emmanuel Levinas, 1983-1994,
Le Livre de Poche, 2010 ; Malraux. La Recherche de I’absolu, La Martiniére, 2004 ; Elie Wiesel,
biographie, Plon, 1994) publie, aux éditions Actes Sud, Malraux, une vie au miroir de I'art et du
sacré, qu’il introduit par une citation de celui qu’il qualifie, dans son épilogue, « d’homme
précaire » : « Le seul domaine ou le divin soit visible est I'art, quelque nom qu’on lui donne. »

Ce que Michaél de Saint-Cheron cherche a démontrer dans cet ouvrage, c’est que

« I'expérience de I'art fut la plus puissante des spiritualités de Malraux, avec celle de la
fraternité qu’il connut depuis le Vietnam (alors I'Indochine) jusqu’a son dernier engagement
pour le Bangladesh ».
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Pour ce faire, il puise jusqu’aux tréfonds de ses connaissances, qu’il extrait comme un minerai
rare et précieux, et qu’il rassemble admirablement pour offrir a son lecteur la trajectoire d’une
vie spirituelle malrucienne, tout en filigranes, en expériences et en événements gravitant
invariablement autour de I'art.

Le procédé en lui-méme est extrémement intéressant. Pour dresser le portrait d’'un homme,
I'on a systématiquement tendance a relater ses actes, ses choix, ses déclarations, bref, les
manifestations extérieures dont il fut I'auteur. Mais I'on se sert rarement de ces mémes actes,
de ces mémes choix, de ces mémes expériences et, surtout, de ses rencontres avec les arts,
pour établir la généalogie autant que I'analyse d’une vie intérieure et spirituelle.

D’autant que, dans le cas d’André Malraux, I’exercice est on ne peut plus périlleux : celui-ci était
un agnostique déclaré. Michaél de Saint-Cheron a donc fait un pari audacieux, en tirant sur un
fil spirituel qui, on le devine, fut aussi, et peut-étre surtout, un secret. En fait, je crois pouvoir
dire qu’il aura fallu un véritable acte de foi de la part de I'auteur pour oser cette aventure
d’écriture et de pensée. Malraux, mystique par les actes, saint par la praxis, religieux par
I'esthétique, esthete-théologien négatif : voila ce que Michaél de Saint-Cheron nous amene a
conclure, de nous-mémes, au fil d’'un essai d’'une érudition et d’une clarté qui forcent le
respect.

L’ouvrage est d’un intérét certain pour un lectorat universitaire, mais tout autant pour un
lecteur novice qui désirerait découvrir Malraux pour la premiéere fois. Il faut en effet insister sur
ce fait : 'ouvrage de Michaél de Saint-Cheron constitue une introduction a Malraux presque
idéale, en cela qu'il cristallise tout de 'homme et de I'écrivain : sa pensée, son souffle, ses
drames intimes, ses heures de splendeur... L'on y découvre, dans un foisonnement de détails,
les grandes étapes de la vie d’André Malraux a partir de ce prisme précis : son insatiable désir
de comprendre I’'humanité, c’est-a-dire, chez lui, le divin, a travers ses grandes réalisations
artistiques.

De la cascade de Nachi, au Japon, au Trimurti de I'lle d’Eléphanta, en Inde, et jusqu’au Musée
imaginaire... I'anti-destin artistique de 'auteur de La Téte d’obsidienne est aussi un anti-
parcours initiatique. Enfin, c’est toute I'ampleur, phénoménale et sidérante, de la connaissance
gu’André Malraux avait de la Iégende humaine que Michaél de Saint-Cheron rend visible. Par la,
il grave son propre amour d’un universalisme qui refuse de renoncer a lui-méme dans un
monolithe de papier.

« Comment I’homme moderne, dont le monde est menacé par le chaos, peut-il faire — autre
chose que donner forme au chaos ? C'est lorsque le chaos est circonscrit que ce qui git derriere
lui peut émerger, et la graine du chaos est peut-étre plus précieuse que tout autre fruit. » —
Erich Neumann, cité par Marcel Cohen dans Rencontres et partis pris.



