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Quand être voyou mène à tout….même au Panthéon ! Comme dans la Résistance Républicaine,  il ne 
faut jamais désespérer et c’est pour ça même que je suis de nature « désespérément optimiste ».   
Oui, je sais, c’est un oxymore m’a dit mon petit-fils, mais son grand-persévère… complice !  
Malraux est un auteur qui a compté dans mon adolescence et avec du recul son parcours est fascinant 
par l’envergure du personnage. Il lui sera beaucoup pardonné, Jekyll et Hyde à la fois. Et je sais que 
Christine Tasin partage avec moi la même admiration/fascination pour l’homme, l’aventurier, l’écrivain, 
le Ministre… On y reviendra en novembre prochain. 
Voyons le curriculum vitae de ce géant quelque peu égotique, à juste titre ? Il pouvait se prendre pour 
lui-même ! 
 Juvénal  
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André Malraux : pilleur de temple, mythomane… et pourtant ministre 

par Ludivine Loncle 30/05/2026 

Voleur de trésors khmers, menteur compulsif, bourré de tics… Rien n’aura empêché le célèbre 
écrivain de devenir ministre ! 

Malraux un ministre de la Culture qui n’a pas son baccalauréat 

Il récite Hamlet en anglais, connaît Victor Hugo par cœur et pourtant : André Malraux, prix 
Goncourt 1933, n’a pas son bac ! Il ne l’a même jamais passé, trop vexé d’avoir été rejeté, à 
17 ans, du réputé lycée Condorcet de Paris… Qu’importe, ce jeune sans le sou, né le 3 
novembre 1901 dans le XVIIIe arrondissement, se passera d’études parce qu’après tout, chez 
lui, on a toujours fait sans. 

Son père, Fernand-Georges, vient d’une famille de tonneliers de Dunkerque tandis que Berthe, 
la maman, ne connaît que l’épicerie familiale de banlieue parisienne. C’est d’ailleurs là, après 
le divorce de ses parents en 1905, que le petit Georges André va grandir entre sa mère, sa 
grand-mère et sa tante… Ce qui va l’aider à s’en sortir ? Sa soif de culture ! Dès 14 ans, il court 
les bouquinistes, les expos, les théâtres et bientôt, fréquente l’avant-garde artistique de 
Montmartre. 

Un autodidacte pur jus 
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Ruiné, André Malraux pille un temple sacré au Cambodge  

Le père de la loi Malraux, protectrice du patrimoine français depuis 1962, est aussi… un pilleur de 
ruines repenti ! L’histoire, rocambolesque, remonte à 1923. L’écrivain, qui a subi des revers de fortune 
en Bourse, a une idée aussi fantasque qu’illégale pour se refaire une santé financière : voler 
des statues khmères dans la jungle cambodgienne et les revendre à de riches collectionneurs ! 

Ni une, ni deux, en octobre, il met le cap sur l’Asie, embarquant avec lui son épouse Clara et un vieil 
ami, Louis Chevasson. Il leur faudra attendre mi-décembre pour atteindre le temple de Banteay Srei, 
à 25 kilomètres d’Angkor. Là, les trois aventuriers découpent à la scie sept bas-reliefs de ces ruines 
sacrées puis les emportent. Mais voilà, à Phnom Penh, les escrocs sont arrêtés puis condamnés, le 21 
juillet 1924, à trois ans ferme pour Malraux et un an et demi ferme pour Chevasson. Clara, libre, 
regagne la France, d’où elle mobilise tout le gratin des intellectuels d’André Gide à François Mauriac. 
Et ça marche : les peines des deux hommes sont réduites à du sursis. 

André Malraux s’improvise chef d’escadrille pendant la guerre d’Espagne 

Il n’a jamais conduit une voiture, alors piloter un avion… Il n’empêche : Malraux a bien dirigé une 
escadrille internationale pendant la guerre d’Espagne. À peine le conflit a-t-il commencé que cet 
antifasciste farouche s’engage aux côtés des Républicains et met sur pied « España », une brigade 
aérienne. 

Dès l’été 1936, il recrute 130 volontaires grassement payés, prend le commandement du groupe et 
participe à 65 missions jusqu’à février 1937. Mais si les hommes du colonel Malraux louent son 
courage face aux franquistes, ses supérieurs ne voient en lui qu’un chef de mercenaires, incompétent 
et désorganisé. Antonio Camacho Benitez, le patron de l’aviation républicaine, dira même : « Il faut le 
réduire à la discipline, l’expulser ou le fusiller. » 

                                  « Une vie ne vaut rien, mais rien ne vaut une vie » 

André Malraux adore se déguiser pour amuser la galerie 

Avec son ton grave et son regard intense, difficile d’imaginer ce grand penseur affublé d’un 
déguisement… Et pourtant, se costumer, c’est son truc ! Ses lubies ? Les tenues exotiques faites 
d’étoffes ramenées d’Orient ou les sabres japonais pour jouer au samouraï. Cet homme flamboyant 
adore se mettre en scène devant ses proches car ça renforce son aura d’écrivain aventurier et ça fait 
rire tout le monde ! 

Malraux, un résistant de la dernière heure ! 

Il a souvent raconté cette histoire : lui, André Malraux, aurait résisté dès décembre 1940… Que 
nenni ! Il ne s’est mis à combattre l’occupant que quelques mois avant la Libération. Qu’a-t-il fait 
avant ? D’abord le soldat, comme deuxième classe dans les chars d’assaut, avant d’être fait prisonnier 
puis de s’échapper. Ensuite l’écrivain qui, pendant trois ans, vit à l’écart de la guerre. 

Le résistant Malraux ne viendra qu’au printemps 1944… Ce qui le décide, lui qui ne voyait 
dans l’Armée de l’ombre que des amateurs « sans armes ni chars » ? 

L’arrestation, en mars 1944, de ses demi-frères, Claude et Roland, combattants de la première heure. 
Il rejoint les maquis du Sud-Ouest, se fait appeler « colonel Berger » et finit, le 22 juillet 1944, par être 
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pris par les Allemands. Emprisonné à Toulouse, il en sortira un mois après et prendra part à 
la Libération. 

André Malraux épouse sa belle-sœur 

« On ne s’en désintoxique jamais. » L’auteur de La Condition humaine est mort depuis des années 
quand Clara Goldschmidt en parle ainsi. Celle qui fut son épouse de 1921 à 1947 n’a jamais pu l’oublier. 
Cette riche héritière qui donna à Malraux une fille, Florence, n’a pas été la seule à succomber au 
charme de ce grand séducteur. 

En 1932, la journaliste Josette Clotis devient sa maîtresse, vit avec lui la Seconde Guerre mondiale, lui 
donne deux fils, Gauthier et Vincent. Un bonheur bientôt brisé par l’accident mortel, le 11 novembre 
1944, de Josette, les jambes broyées par un train. 

La consolation, Malraux la trouvera dans les bras de Madeleine Lioux, la veuve de son demi-frère 
Roland, mort en 1945 dans un bombardement. 

Mais au printemps 1966, second divorce pour le romancier et une passion de jeunesse 
retrouvée, Louise de Vilmorin. Las ! La mort frappe à nouveau : le 26 décembre 1969, la femme de 
lettres décède d’une crise cardiaque. Pour ultime réconfort, Malraux aura la tendresse d’une 
autre Vilmorin, Sophie, la nièce de Louise. 

André Malraux, un mythomane qui s’assume 

« Je fabule mais le monde commence à ressembler à mes fables. » Malraux l’assume, il a toujours 
menti, mais comme il l’assure dans son roman La Voie royale, « la mystification est éminemment 
créatrice » ! Clara, sa première femme, dit de lui qu’il était « un escroc génial » prêt à tous les 
mensonges pour mettre en scène sa vie. Ses plus gros bobards ? Un passé de résistant qu’il enjolive 
en s’inventant des parachutages, des blessures de guerre et l’arrestation, presque à lui seul, de la 
sanguinaire division SS Das Reich. 

André Malraux perd ses deux fils dans un accident de voiture 

Surtout, ne rien montrer de ses chagrins, jamais. Alors, ce soir du 1er juin 1961, André et Madeleine 
Malraux sont à Versailles pour accueillir comme prévu le président américain Kennedy et sa femme 
Jackie en visite en France. Neuf jours seulement après le cataclysme : la mort, le 23 mai, des fils d’André, 
que Madeleine avait élevés comme les siens… 

Gauthier et Vincent, décédés à 20 et 18 ans alors qu’ils revenaient de la Côte d’Azur, direction Paris, 
dans un coupé sport qui roulait trop vite sur une chaussée mouillée et qui est allé s’encastrer contre 
un arbre. Ce jour maudit, leur père ne l’évoquera pas, ou si peu, car chez Malraux, on n’affiche pas ses 
sentiments. Ce qui fera dire à Madeleine , « Stoïque : Il a balayé cette douleur d’un revers de la main. » 
André Malraux est bourré de tics 

Depuis tout petit, l’auteur souffre du syndrome de Gilles de la Tourette qui, s’il ne lui fait pas dire des 
grossiéretés, provoque chez lui tout un tas de tics. Malraux sursaute, renifle, cligne des yeux… C’est 
même à cause de cela qu’il a été exempté du service militaire ! La maladie ne l’empêchera pourtant 
pas d’être un orateur d’exception : lors de ses discours, il surpasse ses tics, transcendé par le pouvoir 
des mots. 
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Malraux échappe de peu à un attentat ! 

Le 7 février 1962, avenue Victor-Hugo, une déflagration. Au numéro 19 bis de cette artère cossue de 
Boulogne-Billancourt, une charge de plastic vient d’exploser au rez-de-chaussée, soufflant les vitres 
d’une chambre où une fillette lisait. C’est Delphine Renard, 4 ans et demi, l’enfant des propriétaires. 
La petite se met à hurler : des éclats de verre ont atteint ses yeux. Elle perdra un œil puis la vue une 
fois adulte. 

Ce n’est pourtant ni elle, ni sa famille qui étaient visées par cet attentat de l’Organisation de l’armée 
secrète, des terroristes d’extrême-droite qui refusent l’indépendance de l’Algérie, mais le locataire du 
dessus, un certain André Malraux. En réunion à l’Élysée, le ministre de la Culture échappe à la bombe. 

Hospitalisé en 1972, Malraux lutte contre l’alcool et la dépression 

« Il a sa crise de palu. » Au ministère de la Culture, tout le monde connaît ce code qui signifie : « Le 
patron a encore trop bu… ».  C’est un secret de polichinelle, Malraux a un problème avec l’alcool et ça 
ne s’arrange pas. Ses dernières années au gouvernement, il s’enfile whisky sur whisky, titube aux 
réunions, bafouille. 

Cet être tourmenté, à l’existence jalonnée de drames, fume trop, se bourre d’amphétamines et 
d’antidépresseurs, se tue à petit feu. « Le problème avec André, dit sa femme Madeleine, c’est qu’il ne 
se supporte pas lui-même. » 

Le 19 octobre 1972, l’écrivain est hospitalisé pour dépression et alcoolisme. De son mois à La 
Salpêtrière, il tirera un livre, Lazare, et la promesse de ne plus jamais toucher une goutte d’alcool. 

Au Panthéon, un chat de bronze veille sur sa tombe ! 

Il trône dans le tombeau des grands hommes. À l’intérieur du caveau numéro 6 du Panthéon, un chat 
de bronze veille sur le repos éternel d’André Malraux. Le romancier, décédé le 23 novembre 1976 
d’une embolie pulmonaire, a toujours été fou des petits félins : du temps de sa vie au château de 
Louise de Vilmorin, Lustrée, Fourrure et Essuie-Plume avaient même eu droit à des chatières dans les 
lourdes portes de lambris dorés ! Alors, c’est tout naturellement qu’une statue égyptienne, sortie 
exprès du Louvre pour lui, siégeait à ses funérailles. Et quand, le 23 novembre 1996, ses cendres ont 
été transférées au Panthéon, elle l’a rejoint dans son caveau, fidèle à son maître pour toujours. 

De Gaulle / Malraux : une amitié hors du commun 

« À ma droite, j’ai et j’aurai toujours André Malraux. » Cette phrase du général de Gaulle en dit long 
sur le lien indéfectible qui l’unit à l’écrivain. Tout, pourtant, semble opposer les deux hommes : l’un 
est militaire, fervent catholique et issu d’un milieu traditionaliste ; le second est agnostique et vient de 
la gauche antifasciste. Mais quand ces résistants se rencontrent à l’été 1945, le coup de foudre est 
immédiat ; l’admiration, mutuelle. 

C’est pour de Gaulle que Malraux entre en politique, devenant ministre de l’Information de son 
gouvernement provisoire. Pour lui, encore, qu’il retourne dans l’arène en 1958. Le Général le lui rend 
bien : en 1959, il crée pour son « ami génial » le ministère des Affaires culturelles, l’un des premiers 
au monde. 
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Bien lui en a pris ! Malraux se fait défenseur du patrimoine grâce à la loi qui porte son nom, imagine 
les Maisons de la culture, ferme la grotte de Lascaux pour mieux la protéger… Il ne quittera son poste 
qu’en 1969, quand de Gaulle abandonnera le pouvoir. Deux destins liés. 

La voix épique d’André Malraux : le secret de cet orateur inoubliable 

« Entre ici, Jean Moulin, avec ton terrible cortège… »  

Si l’on ne connaît qu’une chose d’André Malraux, ce sont ces mots, prononcés lors du transfert des 
cendres du résistant au Panthéon, le 19 décembre 1964. Les oraisons funèbres, l’homme d’État s’en 
sera fait une spécialité, de l’architecte Le Corbusier au peintre Georges Braque. Et si elles ont marqué 
leur époque, c’est grâce à ses textes, brillants… et à sa diction. Grave, vibrante, théâtrale, la voix de 
cet orateur hors pair fascinait son entourage, comme de Gaulle qui la jugeait « épique ». Maintes fois 
imitée mais jamais égalée, elle est passée à la postérité. 

André Malraux : bio express 

3 nov. 1901 Naît à Paris. 
1924 Condamné pour vol et recel d’antiquités au Cambodge. 
1933 Prix Goncourt pour La Condition humaine. 
1936-1937 S’engage dans la guerre d’Espagne. 
Printemps 1944 Devient résistant. 
1959 Nommé au nouveau poste de ministre des Affaires culturelles. 
23 mai 1961 Décès de ses fils. 
1967 Publie ses Antimémoires. 
23 nov. 1976 Meurt à 75 ans à Créteil. 
23 nov. 1996 transféré au Panthéon (caveau VI) 
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